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En medio de tanta confusión y sufrimiento, es 
esencial que lleguemos a entendernos a nosotros mis- 
mos de un modo creador. Sin ese entendimiento no es 
posible la vida de relación; y sólo mediante la rec- 
titud en el pensar puede haber entendimiento. Ni los 
hombres dirigentes, ni una nueva serie de valores, ni 
un gran plan, pueden darnos esa comprensión crea- 
dora. Nuestro propio esfuerzo en la verdadera direc- 
ción es lo único que puede traer como consecuencia 
el recto entendimiento. 

¿Cómo será posible, entonces, 'hallar ese entendi- 
miento esencial? ¿De dónde partiremos para descu- 
brir lo que es real, lo que es verdadero, en medio de 
todas estas luchas, esta confusión y este eontinuo 
dolor? ¿No es acaso importante descubrir por nos- 
otros mismos cómo pensar rectamente sobre 1 la gue- 
rra o la paz, sobre las condiciones económicas y 
sociales, sobre nuestra vinculación con nuestros seme- 
jantes? Existe, a no dudarlo, una diferencia entre 
saber pensar rectamente y emitir juicios acertados. 
Podemos tal vez producir en nosotros mismos, por 
arte de imitación, pensamientos justos; pero tales 
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pensamientos no equivalen de por- sí a pensar, recta- 
mente, ya que no son creadores. Cuando sepamos, en 
cambio, pensar rectamente por nuestra propia cuenta 

. y en ello hay vida y dinamismo — resultará posible 

llamar a la existencia una cultura nueva y más feliz. 
Lo que yo desearía con estas pláticas es desarro- 
llar algo que considero como el proceso de un recto 
pensar; y ello con el fin de que cada uno de nos- 
otros sea realmente creador y no continúe encerrado 
en un círculo de ideas o prejuicios. ¿Cómo, pues, 
empezaremos a descubrir por nosotros mismos lo que 
es el recto pensar? Sin recto pensar no hay posibi- 
lidad alguna de felicidad. Sin recto pensar carecen 
de base nuestros actos, nuestra conducta y nuestros 
afectos. Y el recto pensar no puede hallarse en los 
libros ni en el mero hecho de asistir a algunas con- 
ferencias donde se exponen ideas sobre lo que es 
pensar rectamente. El recto pensar tiene que ser des- 
cubierto por nosotros mismos y a través de nosotros 
mismos. 

El recto pensar surge con el conocimiento de uno 
mismo. Sin éste no puede haber recto pensar. Si no 
os conocéis a vosotros mismos, lo que pensáis y lo que 
sentís no puede ser verdadero. La raíz de todo en- 
tendimiento está en entenderse uno mismo. SÍ lográis 
descubrir cuáles son las causas de vuestro pensar y- 
sentir, y mediante ese descubrimiento aprendéis a pen- 
sar y sentir, surgirá en vosotros el comienzo del en- 
tendimiento. Sin conocerse a uno mismo carece de 
base la acumulación de ideas, la aceptación de creen- 
cias y de teorías. Mientras no os conozcáis, estaréis 
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siempre enredados en la incerlidumbre y dependeréis 
de las circunstancias. Sin conoceros plenamente a vos- 
otros mismos no podréis pensar rectamente. Esto, 
por cierto, es obvio. Si no sé cuáles son mis móviles, 
mis intenciones, el fondo de mi ser, mis ideas y sen- 
timientos profundos, & cómo podré estar de acuerdo 
o en desacuerdo con otra persona? ¿ Cómo podré aqui- 
latar o establecer mi vinculación con el prójimo? 
«Cómo podré descubrir algo de la vida si no me 
conozco a mí mismo ? Y el conocerme a mí mismo 
representa una tarea enorme, que requiere constante 
observación y una conciencia alerta, despierta y me- 
ditativa 

Esta es nuestra tarea primordial, anterior aún al 
problema dé la guerra y de la paz, de los conflictos 
sociales y económicos, de la muerte y la inmortalidad. 
Estos problemas se presentarán, tienen forzosamente 
que presentarse ; pero si nos descubrimos y nos en- 
tendemos a nosotros mismos, las respectivas interro- 
gantes recibirán adecuada respuesta. De modo, en- 
tonces, que los que se interesan seriamente* en estos 
asuntos empezarán por ellos mismos para llegar a 
entender el mundo del que forman parte. Sin enten- 
deros a vosotros mismos ño podréis entender la tota- 
lidad dé las cosas. 

El propio conocimiento es el comienzo de la sabi- 
duría. Y el propio conocimiento se cultiva mediante 
la investigación que el individuo hace de sí mismo. 
Yo no opongo el individuo a la masa. No son anti- 
téticos. Cada uno dg vosotros, o sea el individuo, es 
la masa, el resultado de la masa. En nosotros, co- 



10 


KRISHNAMUSTI 


J . 

mo lo descubriréis si ahondáis en la idea, se halla lo 
colectivo y lo particular. Es como el constante fluir 
de una corriente que» deja pequeños remolinos; pero 
aunque a estos remolinos les llamemos * * individuali- 
dad”, ellos son el resultado de ese constante fluir 
del agua. Vuestros pensamientos y sentimientos, vues- 
tras actividades mentales y emotivas, ¿no son acaso 
el resultado del pasado, de lo que llamamos “lo co- 
lectivo”? ¿Acaso vuestras ideas-sentimientos no son 
similares a las de vuestro vecino? 

Así, pues, cuando hablo del individuo no lo pongo 
en oposición a la masa. Por el contrario, quiero eli- 
minar ese antagonismo. Ese antagonismo y oposición 
entre la masa y cada uno de vosotros, entre la masa 
y el individuo, engendra confusión y conflictos, cruel- 
dad y sufrimiento. Si logramos entender que el indi- 
viduo, cada uno de vosotros, es una parte de un gran 
todo, no sólo en un sentido místico sino realmente, 
nos libertaremos íeliz y espontáneamente de casi 
todos nuestros deseos de competir, de triunfar, de 
engañar, de oprimir, de obrar con crueldad, de con- 
vertirnos en secuaces o en dirigentes. Consideraremos 
entonces de un modo muy diferente el problema de 
la existencia. Y es importante que esto lo entenda- 
mos a fondo. Mientras nos consideremos cada cual 
eomo ún individuo, no como parte de un todo; mien- 
tras unos hagan la competencia a otros, se les opon- 
gan o les hagan obstrucción; mientras se sacrifique 
lo particular a, lo colectivo o lo colectivo a lo parti- 
cular, todos los ■ problemas que surgen de esos con- 
flictos y de ese antagonismo carecerán de duradera 
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y feliz solución. Ellos, en efecto, son el resultado de 
un erróneo sentir y pensar. 

Ahora bien, yo no me refiero al individuo como 
algo opuesto a la masa. ¿Qué soy yo? Yo soy un 
resultado ; soy el resultado del pasado, de innumera- 
bles cosas pasadas, de una serie de causas que a su 
vez son efectos. ¿Y cómo puedo estar en oposición 
eon el conjunto, con el pasado, dado que soy el re- 
sultado de todo eso? Si yo que soy la masa, el todo, 
no me comprendo a mí mismo — no sólo objetivamen- 
te, como forma corpórea, sino subjetivamente, en lo 
íntimo de mi ser — ¿cómo podré entender a los de- 
más, al mundo en que vivo? Comprenderse a sí mismo 
requiere bondad, tolerancia y desinterés. Si no os 
comprendéis a vosotros mismos, no entenderéis nin- 
guna otra cosa. Podréis tener grandes ideales, creen- 
cias y puntos de vista, pero nada de eso tendrá 
realidad. Serán meros engaños. Tenéis, pues, que en- 
tenderos a vosotros mismos para entender el presen- 
te, y el pasado a través del presente. Partiendo del 
presente que conocemos, descúbrense las capas ocul- 
tas y superpuestas del pasado; y en este descubri- 
miento hay liberación y hay creación. 

La auto-comprensión requiere un estudio objetivo 
y desapasionado de nuestro propio ser en su conjun- 
to: cuerpo, sentimientos y pensamientos. No son ele- 
mentos separados sino estrechamente conectados. Es 
tan sólo cuando alcanzamos la comprensión de núes? 
tro ser en su conjunto que podemos ir más lejos y 
descubrir cosas más grandes y más vastas. Sin ese 
entendimiento previo, sin establecer sólidos cimientos 
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para el recto pensar, no podremos escalar mayores 
alturas. 

Es indispensable hacer surgir en cada uno de nos- 
otros la capacidad de descubrir lo que es verdadero, 
pues lo que uno mismo descubre posee carácter creador 
y fuerza liberadora. Lo que se descubre es la verdad. 
En otros términos, si lo único que hacemos es adap- 
tarnos a una idea preconcebida de lo que deberíamos 
ser, o si cedemos a una apetencia, los resultados asi 
Logrados traen conflictos y confusión. Diferente es el 
proceso de estudiarnos a nosotros mismos, verdadero 
viaje de auto-descubrimiento que nos llena de júbilo. 

Hay más certeza en un sentir y pensar negativo 
que en un -positivo. De un modo positivo hemos su- 
puesto que somos esto o aquello, o hemos cultivado 
positivamente nuestras ideas sobre la base de formu- 
laciones propias o ajenas. Por eso dependemos de la 
autoridad, de las circunstancias, con lo cual esperamos 
establecer una serie de ideas y acciones positivas. Exa- 
minándolo bien, veréis en cambio qué en la negación 
hay acuerdo; existe certeza en el pensar negativo, el 
cual es la más alta forma de pensar. Una vez que 
hayáis encontrado la verdadera negación, y el acuer- 
do en la negación, podréis constituir sobre lo positivo. 

Al descubrimiento que implica conocerse a uno 
mismo no se llega fácilmente. El comienzo y el fin 
de todo está en nosotros. Buscar la felicidad, el amor, 
la esperanza, fuera de nosotros mismos, conduce a la 
ilusión y al dolor ; encontrar la felicidad, la ppz y 
la alegría en lo íntimo de nuestro ser, requiere cono- 
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cimiento propio. Somos esclavos de las exigencias y 
presiones del mundo; y como todo eso nos arrastra 
y iios hace disipar nuestras energías, poco tiempo 
tenemos para estudiarnos a nosotros mismos. Ser pro- 
fundamente conocedores de nuestros móviles, de nues- 
tros deseos de triunfar y llegar a ser esto o aquello, 
exige darnos cuenta constantemente de lo que ocurre 
en nuestro fuero íntimo. Y sin conocernos a nosotros 
mismos, las medidas superficiales de reforma social 
y económica, por necesarias y benéficas que sean, no 
conducirán a la unidad del mundo sino a mayor con- 
fusión y dolor. 

Muchos creen que las reformas económicas de tal 
o cual índole asegurarán la paz del mundo ; o que 
las reformas sociales, o el hecho de que determinada 
religión se imponga a todas las otras, harán la feli- 
cidad del hombre. Tengo la idea de que en este país 
existen más de ochocientas sectas religiosas, cada una 
de las cuales le hace la competencia a las demás y 
trata de ganar prosélitos, ¿ Creéis que la religión así 
entendida traerá la paz, la unidad y la felicidad del 
género humano? ¿Imagináis que alguna religión par- 
ticular, ya se trate del Hinduísmo, del Budismo o 
del Cristianismo, asegurará la paz? ¿No os parece, 
más bien, que debemos hacer de lado las diversas 
religiones y descubrir por nuestra propia cuenta la 
realidad? Cuando vemos que las bombas hacen volar 
al mundo en pedazos y percibimos los horrores de 
que él es teatro; cuando la humanidad se halla frac- 
cionada en religiones, nacionalidades, razas e ideo- 
logías rivales, ¿qúé respuesta hallaremos a todo esto? 
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No es posible que continuemos viviendo simplemente, 
y luego muriendo como siempre, y que esperemos que 
algo bueno salga de todo ello. No podemos encomen- 
dar “a los demás” que conquisten la felicidad y la 
paz del género humano, puesto que el género humano 
somos nosotros mismos, cada uno de nosotros. ¿Dón- 
de puede estar la solución, salvo en nosotros mismos? 
Para encontrar la verdadera respuesta se necesita 
profundo pensar y sentir, y pocos de entre nosotros 
están dispuestos a resolver este doloroso problema. 
Si cada cual considera que el problema surge de lo 
íntimo de su ser y no se deja arrastrar irremedia- 
blemente por el torbellino de esa espantosa confusión 
y miseria, hallaremos una respuesta directa y sencilla. 

Con el estudio y la consiguiente comprensión de 
nosotros mismos vendrán la claridad y el orden. Y 
la claridad sólo puede caber en el conocimiento pro- 
pio, del cual emana el recto pensar. El recto pensar 
es antecedente de la recta acción. Si nos tornamos 
conscientes de nosotros mismos y de* ese modo culti- 
vamos el conocimiento propio del cual emana el recto 
pensar, crearemos en nosotros nn espejo que reflejará 
sin deformación alguna todos nuestros sentimientos 
e ideas. Tener alerta conciencia de uno mismo es ex- 
tremadamente difícil, ya que nuestra mente está ha- 
bituada a vagar y distraerse. Sus divagaciones, sus 
distracciones, son las que le imponen sus creaciones 
e intereses. Y al entender estos últimos — no se trata 
únicamente de hacerlos a un lado — surge el conoci- 
miento propio y el recto pensar. Sólo mediante Ja 
inclusión, no la exclusión; y no, por cierto, mediante 
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la aprobación, la condenación o la comparación, sur- 
ge el entendimiento. 

Pregunta: ¿Cuál es mi derecho en relación con 
el mundo de que formo parte? 

Krishnamurti : Esa es una pregunta interesante 
e instructiva. El que la ha formulado parece haberse 
colocado en oposición con el mundo, luego de lo cual 
quiere saber en qué consisten sus derechos frente al 
mismo. ¿Constituye él algo separado del mundo? 

¿Ac$ so no forma parte del mundo? ¿Posee acaso 
algún derecho que no posea el conjunto de los seres? 
¿Por el hecho de apartarse alcanzará la comprensión 
del mundo? ¿Atribuyendo importancia a la parte, y 
fortaleciéndola, llegará a entender el todo? La parte 
no es el todo, mas para entender el todo, la parte no 
debe situarse en oposición al mismo. Al entender la 
parte se comprende el todo. Cuando el individuo 
se halla en oposición con el mundo, reclama sus de- 
rechos; ¿pero por qué ha de situarse en semejante 
oposición? La actitud opositora, que hace enfrentar 
al “yo” con el “no yo”, impide la comprensión. 
¿Acaso no es él una parte del todo? ¿Sus problemas 
no son los del mundo? ¿Sus conflictos, confusiones y 
sufrimientos no son acaso los de sus semejantes, más 
o menos próximos? Cuando él adquiera verdadera 
conciencia de sí mismo, sabrá que forma parte del 
todo, que es el resultado del pasado, con sus temores, 
esperanzas, codicias, aspiraciones y todo lo demás. 
Este “resultado” busca “derechos” en su relación 
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con el todo. ¿Qué derecho puede tener mientras sea 
envidioso, codicioso y cruel? Tan sólo cuando no se 
considere a sí mismo como individuo separado, y 
sí como resultado y parte del todo, conoeerá esa 
libertad en la cual no existe dualidad ni oposición. 
Pero mientras pertenezca al mundo con su ignoran- 
cia, su crueldad y su sensualismo, sólo con ese mundo 
estará en relación. 

No deberíamos emplear para nada el término “in- 
dividuo”, ni las palabras ‘‘mío” y “tuyo”, ya que, 
fundamentalmente, ninguna de ellas tiene sentido. 
Yo soy el resultado de mi padre y de mí madre, así 
como de la influencia ejercida por el medio ambiente, 
es decir, eí país y la sociedad. Si me coloco en opo- 
sición a todo lo demás, no puede haber entendimien- 
to ; la combinación de un par de opuestos no puede 
producir entendimiento. Si, en cambio observo él pro- 
ceso de la dualidad y adquiero plena conciencia deí 
mismo, empezaré a experimentar una nueva libertad: 
me emanciparé de los opuestos. El mundo está divi- 
dido en pares de opuestos: blanco y negro, bueno y 
malo, mío y tuyo, y así sucesivamente. En la duali- 
dad no hay entendimiento alguno; cada antítesis im- 
plica un opuesto. La dificultad consiste en rehacer 
nuestro pensamiento acerca de esos problemas, en 
pensar respecto del mundo y de nosotros mismos 
desde un punto de vista totalmente diferente, obser- 
vando en silencio, sin identificar ni comparar. Las 
ideas qne os brotan de la mente son el resultado de 
lo que otros han- pensado, en combinación con los 
hechos del presente. La verdadera “unicidad” reside 
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en el descubrimiento de lo que es verdadero, cen- 
trando nuestro ser en ese descubrimiento. La “unici- 
dad”, alegría y liberación resultantes de ese descu- 
brimiento, no se encuentran en el orgullo de tener 
posesiones y un nombre conocido, ni en determinados 
atributos y tenencias físicas. La verdadera libertad 
se obtiene mediante el conocimiento propio, el cual 
engendra recto pensar. Y mediante el conocimiento 
propio se llega al descubrimiento de lo verdadero, 
que es lo único capaz de poner fin a nuestra igno- 
rancia y nuestro dolor. 

Mediante la alerta conciencia de uno mismo en- 
cuéntrase la paz; y en esa serenidad está la inmor- 
talidad. 


Hayo 14 de 1944. 


II 


El domingo último intenté explicar lo qne es el 
recto pensar y cómo lograrlo. Dije que a menos que 
uno tenga alerta conciencia de sí propio, conocimiento 
de todos sus móviles, intenciones e instintos, el pen- 
sar y el sentir carecen de verdaderos cimientos, sin 
los cuales no puede haber recto pensar. El conoci- 
miento propio es el comienzo del entendimiento. Y 
tal como seamos nosotros será el mundo. En otros 
términos: si somos codiciosos, propensos a competir 
con los demás, nuestra sociedad será rival de otras, 
envidiosa y llena de codicia, lo cual engendra miseria 
y guerra. El Estado es lo que nosotros somos. Para 
lograr orden y paz tenemos que empezar por nosotros 
mismos, no por la sociedad ni por el Estado, puesto 
que el mundo somos nosotros. Y no representa egoís- 
mo alguno el pensar que cada cual debe primero 
entenderse y modificarse para poder ayudar al mun- 
do. No se puede ayudar a los demás sin entenderse 
uno mismo. Mediante la alerta conciencia de sí pro- 
pio, descúbrese que en uno mismo está la totalidad. 

Si deseamos organizar una sociedad sana y feliz, 
tenemos que empezar por nosotros mismos y no por 
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el prójimo ; no por lo que está fuera de nosotros sino 
por nosotros mismos. En lugar de atribuir importan- 
cia a los nombres, etiquetas, términos — todo ello 
trae confusión — deberíamos sacárnoslos de la mente 
y mirarnos a nosotros mismos sin pasión alguna. Has- 
ta que nos entendamos a nosotros mismos y seamos 
capaces de superarnos, existirá el exclusivismo en 
todas sus formas. En torno nuestro y en nosotros 
mismos existen deseos exclusivos que conducen a 
acciones y relaciones mezquinas. 

Antes que podamos entender qué clase de esfuer- 
zo hay que desplegar para conocernos a nosotros mis- 
mos, tenemos que darnos cuenta de la clase de 
esfuerzo que ahora estamos desplegando. Nuestro es- 
fuerzo actual consiste en un continuo devenir, en huir 
de un opuesto para caer en el otro. ¿No es así? Vivi- 
mos en medio de una serie de conflictos creados por 
la acción y la reacción, por el hecho de querer unas 
cosas y no querer otras. Nuestro esfuerzo se gasta en 
llegar a ser algo y en dejar de serlo. Vivimos en es- 
tado de dualidad. ¿Cómo se produce esta dualidad? 
Si esto podemos entenderlo, tal vez nos sea posible ir 
más allá y descubrir un nuevo estado de existencia. 
¿Cómo surge en nosotros ese penoso conflicto entre 
lo bueno y lo malo, entre la esperanza y el temor, el 
amor y el odio, el “yo" y el “no yo"? ¿No proviene 
acaso de nuestra ansia de llegar a ser esto o aquello? 
Esta ansia se expresa mediante el sensualismo, la 
mundanalidad y la búsqueda de fama o de inmorta- 
lidad. ¿Y al tratar de ser algo no creamos acaso el 
opuesto? A menos que entendamos este conflicto de 
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los opuestos, todo esfuerzo nuestro redundará tan 
sólo en situaciones diferentes y cambiantes, pero 
siempre afligentes. Es necesario, pues, que pongamos 
en obra los verdaderos medios de superar este con- 
flicto. Medios errados producirán consecuencias igual- 
mente erradas; sólo los medios justos traerán resul- 
tados justos. Si queremos la paz del mundo tenemos 
que emplear medios pacíficos; y sin embargo, inva- 
riablemente, parece que usáramos métodos errados 
con la esperanza de alcanzar fines justos. 

A menos que entendamos este problema de los 
opuestos, con sus conflictos y miserias, nuestros es- 
fuerzos serán vanos. Con una alerta conciencia de sí 
propio es preciso observar y entender el ansia de lle- 
gar a scf algo, que es la causa del conflicto; pero 
el entendimiento cesa si hay identificación, acepta- 
ción, negación o comparación. Y con benévola impar- 
cialidad tenemos que entender profundamente, supe- 
rándolo, el deseo que hay en lo íntimo de nuestro 
ser. Pues una mente aprisionada por el deseo, por la 
dualidad, no puede comprender la realidad suprema. 
La mente debe tornarse apacible en extremo; pero 
esta serenidad no puede ser inducida, disciplinada, 
competida por ninguna técnica. Esta serenidad se ad- 
quiere tan sólo entendiendo la naturaleza del con- 
flicto. Tampoco es posible forzar la cesación del 
conflicto. No se puede ponerle fin por un acto de vo- 
luntad. Podréis disimularlo, hacer como que no lo véis, 
pero volverá a surgir una y otra vez. 

Una enfermedad puede ser curada, pero de muy 
poco sirve tratar tan sólo sus síntomas. Unicamente 
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cuando os hayáis dado plena cuenta de la causa del 
conflicto, cuando lo hayáis entendido y superado, al- 
canzaréis la experiencia de Aquello que es. Darse 
cuenta significa pensar acabadamente, sentir los 
opuestos en toda la medida de lo posible, aunque sin 
aceptarlos ni negarlos, es decir, con un estado de con- 
ciencia despierta y alerta en el que no haya opción. 
En esta conciencia expandida veréis surgir un nuevo 
tipo de voluntad, o sea un nuevo sentimiento, un 
nuevo entendimiento que no nace de los pares de 
opuestos. \ 

El recto pensar cesa cuando nuestras ideas-senti- 
mientos se hallan amarrados a los opuestos. Si os dais 
plena cuenta de cuáles son vuestros pensamientos y 
sentimientos, acciones y reacciones, encontraréis que 
ellos han caído dentro del conflicto de los opuestos. 
A medida que las ideas-sentimientos vayan surgiendo 
en vosotros, sentidlas plenamente, sin identificaros 
con ellas. Esta expansión de conciencia puede produ- 
cirse únicamente cuando no negáis, cuando no recha- 
záis, aceptáis ni comparáis. Es esta conciencia dilatada 
la que os hará descubrir un estado de existencia 
totalmente libre del conflicto de los opuestos. 

Este entendimiento creador debe ser descubierto, 
y es él que libra a la mente de sus apetencias. Y es 
esta conciencia extendida en la que no hay devenir 
— con sus esperanzas y temores, éxitos y fracasos, 
placeres y dolores circundantes del “yo” — que li- 
bertará nuestro pensar y nuestro sentir de la igno- 
rancia y del dolor. 
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Pregunta: ¿Cómo es posible aprender la verda- 
dera concentración? 

Krishnamurti: Esta pregunta involucra muchas 

otras cosas, de modo que hay que tener paciencia y 
escuchar hasta el final. ¿En qué consiste la verdadera 
meditación? ¿No es acaso el comienzo del conocimien- 
to propio? ¿Puede haber verdadera concentración y 
meditación sin conocimiento propio? La meditación 
es imposible a menos que uno empiece a conocerse 
a sí mismo. Y para esto hay que desarrollar un esta- 
do de conciencia alerta y meditativa, lo cual requiere 
un tipo peculiar de concentración; no la concentra- 
ción que consiste en fijar la mente sobre un objeto 
exclusivo^ que es la que practicamos cuando creemos 
meditar. La recta meditación es la comprensión de 
uno mismo, con todos sus problemas de incertidumbre 
y conflicto, afectos y dolor. 

Supongo que algunos de vosotros han meditado o 
intentado concentrarse. ¿Qué ocurre cuando intenta- 
mos concentrarnos? Afluyen a nuestra mente unos tras 
otros, sin que los llamemos, multitud de pensamientos. 
Procuramos fijar nuestro pensamiento en un objeto, 
idea o sentimiento, tratando de excluir toda otra 
cosa. Este proceso de concentración considerase por lo 
general necesario para la meditación. Pero este méto- 
do basado en la exclusión no da resultado, ya que 
mantiene el conflicto de los opuestos. Podrá lograr su 
objeto momentáneamente, pero mientras haya dualidad 
en el pensar y sentir, la concentración conducirá tan 
sólo a la estrechez mental, la obstinación y la ilusión. 
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El dominio del pensamiento no produce recto pen- 
sar; el mero dominio del pensamiento no constituye 
recta meditación. Tenemos que descubrir, por cierto, 
por qué la mente tiende siempre a divagar. Lo que la 
hace divagar y repetirse es el interés, el hábito o 
la pereza, o el hecho de que nuestro pensar y sentir 
no ha alcanzado la plenitud. Si la causa de la diva- 
gación es el interés, no podréis someter la mente ; 
aunque momentáneamente podáis lograrlo, el pensa- 
miento volverá a lo que le interesa. Deberéis, pues, 
dar caza a ese interés, pensarlo y sentirlo plenamen- 
te; así entenderéis de un modo total su contenido, por 
trivial y necio que sea. Si la causa de la divagación 
es el hábito, en ello hay una seria indicación ; que 
vuestra mente se halla enredada en meras costum- 
bres, en meras normas de pensamiento, y que en 
realidad no piensa. ¿No es así? Una mente aprisio- 
nada por el hábito o la pereza indica que su funcio- 
namiento es mecánico, descuidado. ¿Y qué valor puede 
tener el atolondramiento, aunque sepamos dominarlo? 
Cuando el pensamiento se repite, ello indica que nues- 
tro pensar y sentir no han madurado; y hasta que 
ello ocurra, persistirá la repetición. Si alcanzáis plena 
conciencia de vuestras ideas-sentimientos, encontra- 
réis que se produce en vosotros una gran perpleji- 
dad, un estado de excitación ; y cuando os deis plena 
cuenta de las causas de esa perplejidad y excitación, 
llegaréis ál conocimiento propio y al recto pensar, 
me son la base de la verdadera meditación. Sin cono- 
cimiento propio, sin alerta y despierta conciencia de 
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uno mismo, no puede haber meditación; y sin medi- 
tación no hay conocimiento propio. 

La verdadera concentración es una consecuencia 
del conocimiento propio. Podréis lograr notables fija- 
ciones de la mente, y absorberos en ellas; pero eso 
no trae entendimiento. No conduce al descubrimiento 
de lo real. Podrá producir bondad u otras cualidades 
deseables; pero tales fijaciones de la mente no hacen 
más que acentuar la ilusión. Una mente prisionera de 
los opuestos no puede entender el todo. En vez de de- 
sarrollar el proceso de contracción y exclusivismo, 
dejad que fluyan vuestro pensar y sentir. Tratad de 
entender, cada una de sus fluctuaciones, cada uno de 
sus movimientos. Pensad en ellos, sentidlos tan amplia 
y profundamente como os sea posible. Descubriréis 
entonces que de esta alerta conciencia surge la con- 
centración en extensión, es decir, una meditación que 
no es ya devenir sino ser. Pero esta conciencia ex- 
pandida tiene que ser tenaz, mantenerse el día entero 
y no sólo durante determinado período de tiempo. 
Tenéis que volveros tenaces y experimentar, pues no 
se trata de algo que se aprenda en los libros o en las 
conferencias, o con ayuda de una técnica. Se logra 
con la alerta conciencia de sí propio, con el conoci- 
miento ele sí propio. El verdadero significado de lo 
que es la meditación adquiere enorme importancia. 
Este ‘proceso de auto conciencia no habrá de limitarse 
a ciertos momentos del día; tendrá que ser continuo. 
Y de esta conciencia alerta, despierta y meditativa 
surge la profunda quietud en la cual tan sólo se halla 
la suprema realidad. Esta quietud nó es un resultado 
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del exclusivismo, de la concentración, del hecho de de- 
sechar todo pensamiento y sentimiento, concentrándose 
para aquietar la mente. Podréis imponerle a la mente 
la quietud, pero será la quietud de la muerte ; será 
un estado de esterilidad y de estancamiento en el 
que no resulta posible descubrir Aquello que es. 

Pregunta: ¿Qué hay que hacer para estar libre 
de algún problema que nos perturba? 

Krishnamurti : Para entender cualquier problema 
es preciso consagrarle de lleno nuestra atención. Tan- 
to la mente consciente, como 1a. inconsciente o pro- 
funda, tiene que intervenir en la solución de los 
problemas; pero casi todos nosotros, infortunadamen- 
te, tratamos de resolverlos de un modo superficial, 
es decir, con esa pequeña parte de la mente que entra 
en el campo de la “conciencia”, con el intelecto tan 
sólo. Ahora bien, nuestra conciencia — nuestro pen- 
sar y sentir — es como un “iceberg” cuyo mayor 
volumen se halla bajo la superficie del agua y del 
que sólo emerge una fracción. Tenemos conocimiento 
de esa parte superficial, pero es un conocimiento con- 
fuso; de la mayor fracción, la profunda e incons- 
ciente apenas nos damos cuenta. Si alguna noción 
llegamos a tener de ella, es cuando se torna cons- 
ciente en sueños o mediante ocasionales insinuacio- 
nes ; pero unos y otras las traducimos e interpretamos 
de acuerdo a nuestros prejuicios y a nuestra capa- 
cidad intelectual, siempre limitada. De ahí que esas 
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insinuaciones de lo subconsciente pierdan su puro y 
profundo significado. 

Si realmente deseamos entender nuestro problema, 
debemos empezar por disipar toda confusión en nues- 
tra mente consciente, superficial, pensando en dicho 
problema y sintiéndolo tan amplia e inteligentemente 
como nos sea posible, comprensiva e imparcialmente. 
Entonces, es este espacio libre de la conciencia abierta 
y alerta, la mente profunda podrá proyectarse. Cuan- 
do el contenido de las múltiples capas de conciencia 
haya sido de ese modo recogido y asimilado, y sólo 
entonces, el problema dejará de ser tal. 

Tomemos un ejemplo. La mayoría de nosotros ha 
sido educada en un espíritu nacionalista. Se nos ha en- 
señado a amar a nuestra patria en oposición a las 
demás; a considerar a nuestro pueblo como superior 
a tal o cual otro, y así sucesivamente. Este orgullo o 
noción de superioridad se nos inculca en la mente 
desde la infancia; y nosotros lo aceptamos, lo erigi- 
mos en norma de vida y lo justificamos. Con esa 
tenue capa mental que llamamos “mente consciente”, 
tratemos de entender este problema y su profundo 
significado. Aceptamos el nacionalismo ante todo por 
obra de las influencias del ambiente; y él plasma 
nuestra psicología. Este espíritu nacionalista, asimis- 
mo, nutre nuestra vanidad. La afirmación de que 
pertenecemos a esta o aquella raza o nación alimenta 
nuestros “egos” pequeños y mezquinos, inflándolos 
como el viento infla las velas de los barcos; y así 
quedamos en disposición de defender nuestro país, 
matar y hacernos matar por él, por nuestra raza y 
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por nuestra ideología. Identificándonos con lo que 
consideramos superior a nosotros, esperamos llegar a 
ser superiores. Pero seguimos siendo íntimamente po- 
bres; lo único que brilla como grande y poderoso es 
la etiqueta. Este espíritu nacionalista sirve a fines eco- 
nómicos; y también se lo usa, mediante el odio y el 
miedo, para unir a unos pueblos en contra de otros. 
Observando, pues, este problema y todo lo que impli- 
ca, percibimos sus efectos: guerra, miseria, hambre y 
confusión. El hecho de adorar la parte, que es idóla- 
tra, nos hace negar el todo. Y esta negación de la 
unidad humana engendra tiranías, interminables gue- 
rras y brutalidades, divisiones sociales y económicas. 

Todo esto lo entendemos intelectualmente, con esa 
tenue capa mental que denominamos “mente cons- 
ciente”; pero seguimos prisioneros de la tradición, de 
la opinión pública, de la conveniencia, del temor y 
otras cosas más. Hasta que las capas profundas de 
nuestra mente salgan a luz y sean comprendidas, 
no nos veremos libres de la enfermedad del nacio- 
nalismo. 

Al examinar, pues, este problema, hemos despeja- 
do la capa superficial de lo consciente para que hacia 
ella puedan fluir las capas más profundas. Este flujo 
puede intensificarse mediante 1 Un estado de concien- 
cia constantemente alerta: observando cada reacción, 
cada estímulo que reciba el nacionalismo o cualquier 
otro mal por el estilo. Cada reacción, por pequeña que 
sea, tiene que ser pensada y sentida de un modo am- 
plio y profundo. Pronto percibiréis que el problema 
se disuelve y que el espíritu nacionalista se desva- 



28 


KRISHNAMURTI 


J . 

nece. Todos nuestros conflictos y miserias pueden ser 
entendidos y disueltos en esa forma. Hay que despe- 
jar la tenue capa de lo consciente, pensando y sin- 
tiendo el problema tan comprensivamente como sea 
posible. En esta claridad, en esta relativa quietud, 
podrán proyectarse los móviles, intenciones y temores 
profundos. Examinadlos a medida que aparezcan ; 
estudiadlos y así los entenderéis. De ese modo el es- 
torbo, el conflicto, él dolor, total y profundamente 
comprendidos, quedan disueltos. 

Pregunta: Ruégele aclare el concepto de “cer- 
teza en la negación”. Habló Ud. de pensamiento po- 
sitivo y negativo. ¿Ha querido significar que cuando 
somos positivos formulamos afirmaciones desprovistas 
de valor porque son rígidas y varias? qué, cuando 
somos negativos, estamos abiertos al pensamiento por- 
que, nuestras tradiciones están en bancarrota y po- 
demos investigar lo nuevo? ¿O ha querido XJd. decir 
que debemos ser positivos porque no hay opción entre 
lo verdadero y lo falso, y porque la negación significa 
intervenir en un compromiso? 

Kríshnamurti : Dije que en la negación hay cer- 
teza. Explayemos esta idea. Cuando adquirimos con- 
ciencia de nosotros mismos, descubrimos que nos ha- 
llamos en estado de contradicción íntima: querer y 
no querer, amar y odiar, y así sucesivamente. Los 
pensamientos y los actos que nacen de esa contradic- 
ción considérance positivos, ¿pero es acaso positiva que 
el pensamiento sea contradictorio? Nuestra educación 
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religiosa nos ha infundido la certeza de que no hay 
que matar, pero encontramos razones para matar 
cuando el Estado así lo exige; un pensamiento niega 
al otro, de modo que dejamos de pensar. En ese esta- 
do de auto-contradicción, el pensamiento cesa y sólo 
queda la ignorancia. Descubramos, pues, si realmente 
pensamos o si meramente existimos en un estado de 
autocontradicción en que el pensamiento desaparece. 

Observando nuestro fuero íntimo, vemos que vivi- 
mos en un estado de contradicción. ¿Cómo puede ser 
positivo semejante estado? Lo que se contradice a sí 
mismo, en efecto, deja de ser. No conociéndonos a nos- 
otros mismos profundamente, ¿cómo podrá haber 
acuerdo o desacuerdo, afirmación o negación? En 
este estado auto contradictorio, ¿ cómo puede haber 
certeza? ¿Cómo, en tal estado, podemos suponer que 
estamos o no en lo cierto? ¿Podemos acaso dar algo 
por sentado! Pero nuestro código de moral y nues- 
tros actos se basan en esa autocontradicción. Nos 
mantenemos incesantemente activos, aspirando a la 
paz y engendrando guerras, anhelando felicidad y 
causando dolor, amando y sin embargo odiando. Si 
nuestro pensar es autoeontradietorio y por consiguien- 
te inexistente, hay un sólo camino hacia el entendi- 
miento : el estado de no devenir, en el que parece 
haber negación pero que ileva implícitas las más altas 
posibilidades. 

La humildad nace de la negación, y sin humildad 
no hay comprensión. En la cpmprensión negativa em- 
pezamos a percibir la posibilidad de certeza, de acuer- 
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do, y por lo mismo de relaciones superiores y del 
más alto pensar. 

Cuando la mente se halla creativamente vacía, no 
cuando ha tomado una dirección positiva, surge la 
realidad suprema. Todos los grandes descubrimientos 
se producen en este vacío creador, y puede haber 
vacío creador cuando cesa la autocontradicción. Mien- 
tras exista deseo habrá autocontradicción. ¿Por qué, 
por consiguiente, en vez de enfrentarnos con la vida 
positivamente, como lo hace la 'mayoría de nosotros 
dando origen a tantas miserias, brutalidades y noto- 
rios conflictos, no acercarnos a ella negativamente? 
Esto último, en realidad, no implica negación. 

Cuando empleo los términos “positivo” y “negá- 
tivo ’ no lo hago en oposición el uno al otro. Em- 
pezando a comprender lo que llamamos “positivo”, 
que es el resultado de la ignorancia, hallaremos que 
de ello surgirá una certeza en la negación. Al tratar 
de entender la naturaleza constantemente contradic- 
toria del “yo”, de “lo mío”, con su positivo deseo 
y todas sus negativas, sus afanes y su muerte, sur- 
ge a la existencia el vacío sereno y creador. No es el 
resultado de una aceión positiva o negativa, sino an 
estado de no dualidad. Cuando la mente-corazón está 
serena, creativamente vacía, sólo entonces surge la 
realidad suprema. 

Pregunta: Dijo Ud. que un hombre que responde 
a la ira con la ira, se transforma en ira. ¿Quierfe Ud. 
decir que cuando combatimos la crueldad con las 
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armas de la crueldad, nosotros también nos conver- 
timos en el enemigo? Pero el caso es que, si no nos 
protegemos, el bandido nos cae encima. 

Krishnamurti: Es indudable que uno se transfor- 
forma en aquello d lo cual combate. (¿Tendré que 
explicar esto también? Sea). Si estoy enojado y me 
enfrentáis también con ira, ¿cuál será el resultado? 
Pues más ira. Os convertís en aquello que yo soy. Si 
yo soy una mala persona y vosotros me combatís con 
malas armas, os tornaréis malos cuando os sintáis 
virtuosos. Si soy un bruto y vosotros usáis métodos 
brutales para doblegarme, os volvéis tan brutales co- 
mo yo. Y esto es ,1o que hemos hecho durante miles 
de años; Existe ciertamente otra forma de obrar que 
la que consiste en responder al odio con el odio. Si 
yo empleo medios violentos para sofocar en mí la ira, 
pongo en práctica métodos errados con un propósito 
justo, con lo cual el propósito justo desaparece.- Esto 
revela falta de entendimiento ; no es superar la ira. 
La ira debe estudiarse con espíritu tolerante. Hay 
que. comprenderla, no sofocarla por medios violentos. 
La ira puede ser el resultado de muchas causas, y sin 
comprenderlas no hay modo de escapar a la ira. 

Hemos creado el enemigo, el bandido; y el hecho 
de que nosotros también -nos transformemos en ene- 
migo no pone en modo alguno término a la enemistad. 
Hemos de entender la causa de la enemistad; debe- 
mos dejar de alimentarla con nuestro pensamiento, 
nuestro sentir y nuestros actos. Esta es ardua tarea, 
que exige constante y alerta conciencia de sí propio 
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y una inteligente flexibilidad. Lo qne nosotros somos, 
en efecto, lo es la sociedad, el Estado. Tanto el ene- 
migo como el amigo son la consecuencia de nuestro 
pensamiento y de nuestros actos. Somos responsables 
de haber creado enemistad, de modo que es más im- 
portante darnos clara cuenta de lo que pensamos y 
hacemos que ocuparnos de amigos o enemigos. El rec- 
to pensar pone fin a la división. El amor es algo que 
supera a la amistad y a la enemistad. 

Mayo 21 de 1944. 


XXX 


En mi primera plática procuré explicar que el 
recto pensar proviene únicamente del conocimiento 
propio. Sin recto pensar no se puede saber dónde está 
la verdad. Sin conoceros a vosotros mismos, carece- 
rán de verdadera base vuestras vinculaciones, vues- 
tros actos y vuestra existencia diaria. Nuestra exis- 
tencia es un estado de oposición y contradicción, y 
ningún acto ni pensamiento que de ellas emane podrá 
jamás ser verdadero. Y antes de que podamos enten- 
der el mundo, nnestra conducta y nuestra relación 
con el prójimo, tenemos que conocernos a nosotros 
mismos. Cuando el individuo se coloca en oposición 
a la masa, obra a impulsos de la ignorancia, del mie- 
do, pues él es un resultado de la masa, del pasado. 
No podemos separamos ni ponernos en oposición a 
nada si es que deseamos entenderlo. 

En la segunda plática nos referimos en cierta me- 
dida al hecho de que el pensamiento se coloque en 
oposición a algo, con lo cual crea dualidad. Esto he- 
mos de comprenderlo antes de empezar a ocuparnos 
de nuestro diario pensamiento y actividad. Si no en- 
tendemos qué es lo que engendra ese dualismo, esa 
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instintiva oposición de “lo tuyo” y “lo mío”, no en- 
tenderemos el sentido de nuestro conflicto. Nos damos 
cuenta, sin duda, de que en nuestra vida hay dualis- 
mo y constante conflicto: querer y no querer, cielo 
e infierno, Estado y ciudadano, luz y obscuridad. ¿El 
dualismo no proviene del deseo? En la voluntad de 
ser, de devenir, ¡no está acaso implícita la voluntad 
de no devenir? En toda apetencia positiva hay tam- 
bién negación, por lo cual el pensamiento y el senti- 
miento participan en el conflicto de los opuestos. Y 
a través de estos no hay cómo huir del conflicto, del 
dolor. 

El deseo de devenir representa una vana lucha 
cuando no se entiende la dualidad; y el conflicto de 
los opuestos cesa cuando nos es dado resolver el pro- 
blema del deseo. Este es la raíz de toda ignorancia 
y todo dolor, y para vernos libres de la ignorancia y 
del dolor tenemos que abandonar el deseo. Ño es po- 
sible desecharlo mediante actos de voluntad, ya que 
la voluntad forma parte del deseo; ni tampoco se lo 
puede desechar mediante la negativa, dado que toda 
negativa es una consecuencia de los opuestos. Sólo se 
puede disolver el deseo alcanzando plena y alerta 
conciencia de sus múltiples modalidades y expresio- 
nes; mediante una tolerante observación y entendi- 
miento se lo supera. El deseo se consume en la llama 
del entendimiento. 

Examinemos, por ejemplo, el deseo de ser virtuoso. 
¿Existe la virtud cuando se tiene conciencia del vicio? 
¿Os tornáis virtuosos poniéndoos en oposición al vi- 
cio, o la virtud es un estado que no arraiga en los 
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opuestos? La virtud surge cuando nuestro ser se ve 
libre de los opuestos. ¿La generosidad, la benevolen- 
cia, el amor, son virtudes opuestas a la avaricia, la 
envidia y el odio, o ei amor es algo que está más 
allá y por encima de todas las contradicciones? ¿Co- 
locándonos en oposición a la violencia, habrá paz? 
¿O la paz es algo superior, que supera a ambos opues- 
tos? ¿La verdadera virtud no es acaso una negación 
de todo devenir? La virtud es la liberación del deseo. 

Mediante una constante observación, tenemos que 
darnos cuenta de este complejo problema de la dua- 
lidad; no hay que corregir sino que comprender. Si 
no comprendemos, en efecto, cómo se cultiva el recto 
pensar del que emana la recta conducta, estaremos 
continuamente desarrollando opuestos y fomentando 
interminables conflictos. 

¿El recto pensar proviene del conflicto de los 
opuestos o surge cuando la causa de toda contradic- 
ción, que es el deseo, llega a ser entendida mediante 
un acabado pensar y sentir? La liberación de los 
opuestos se torna posible únicamente cuando el pen- 
samiento-sentimiento está en condiciones de observar 
sin aceptación, sin negativa, ni comparación, sus pro- 
pias acciones y reacciones. De esta conciencia despierta 
y alerta surge un nuevo sentimiento, un nuevo enten- 
dimiento que no tiene su raíz en los opuestos. El pen- 
samiento-sentimiento que se halla prisionero de la- 
dualidad no es capaz de entender Aquello en que 
el tiempo no existe. Así, pues, desde el comienzo mis- 
mo de nuestro pensar, debemos colocar los verdaderos: 
cimientos de la recta conducta; los medios justos con- 
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ducen a fines justos, mientras los medios errados pro- 
ducen resultados errados. Los medios errados no nos 
llevarán jamás a buenos fines. Sólo en los rectos 
medios residen los rectos fines. 

Pregunta : Hallo extremadamente difícil enten- 
derme a mí mismo. ¿Qué debo hacer para empezar? 

Xrishnamurti : ¿Es o no muy importante enten- 
dernos a nosotros mismos antes que nada? Pues si no 
nos entendemos a nosotros mismos no entenderemos 
ninguna otra cosa; la raíz de todo entendimiento está 
en nosotros mismos. Al entenderme a mí mismo, en- 
tenderé mis relaciones con los demás, con el mundo 
que me rodea. En mí, como en cada ser, está el todo. 
Yo soy el resultado del todo, del pasado. Esta preo- 
cupación por entenderse uno mismo puede aparecer 
superficialmente como egocéntrica, como egoísta ; pero 
si lo pensáis bien, veréis que lo que es cada uno de 
nosotros, lo es la sociedad, el Estado, el mundo. Para 
provocar un cambio vital en el medio ambiente, lo 
cual es indispensable, es preciso empezar por uno 
mismo. Entendiéndose a sí mismo y por consiguiente 
transformándose, cada hombre producirá el cambio 
vital e indispensable en el Estado, en el medio am- 
biente. El reconocimiento y la comprensión de este 
hecho acarrearán una revolución en nuestro pensar 
y sentir. El mundo es una proyección de vosotros, mis- 
inos; vuestro problema es el problema del mundo. Sin 
vosotros, el mundo nada es. Lo que sois, lo es el 
mundo. Si sois envidiosos, codiciosos, inamistosos, pro- 
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pensos a competir con los demás, brutales, exclusivis- 
tas, así será la sociedad y el Estado. 

El estudio de vosotros mismos es muy difícil, pues 
sois muy complejos. Deberéis tener inmensa paciencia. 
Nada deberéis aceptar en actitud aletargada. Necesi- 
taréis capacidad pasiva, aunque alerta, para observa- 
ros y estudiaros. Objetivar y estudiar lo que vosotros 
sois subjetivamente, íntimamente, es muy difícil. La 
mayoría de nosotros vivimos en un torbellino de acti- 
vidad, íntimamente confusos y sin rumbo, desgarra- 
dos por múltiples deseos en conflicto, negando y afir- 
mando. ¿Cómo es posible estudiar y entender este 
mecanismo tan enormemente complejo? Una máquina 
que se mueve rápidamente, que gira a tremenda ve- 
locidad no puede ser estudiada en detalle Sólo cuan- 
do se le imprime lentitud es posible empezar su estu- 
dio. Si os resulta posible imprimir lentitud a vuestro 
pensar y sentir, podréis observarlo del mismo modo 
que en el cinematógrafo se estudia el movimiento de 
un caballo que corre o salta una valla. Si paráis la má- 
quina no entenderéis nada, pues sobrevendrá la inmo- 
vilidad de la muerte ; y si gira demasiado velozmente 
no podréis seguir el movimiento del caballo. Para 
poder examinarlo en detalle, para entenderlo perfec- 
tamente, dicho movimiento tiene que ser lento, acom- 
pasado. Exactamente del mismo modo debe funcionar 
la mente para que podamos observar cada movimiento 
de nuestro pensar y sentir. Para observarse sin difi- 
cultad, la mente tiene que adoptar un ritmo lento. 
Dominar pura y simplemente el pensamiento-senti- 
miento, aplicarle un freno, es malgastar la energía 
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requerida para entenderlo ; en tal caso el pensamien- 
to-sentimiento se ocupa más de controlar, de domi- 
nar, que de pensar y sentir acabadamente cada una 
de sus fluctuaciones. 

¿Habéis intentado alguna vez pensar y sentir del 
todo cada pensamiento-sentimiento vuestro? Es extre- 
madamente difícil. La mente, en efecto, vaga por to- 
dos los alrededores ; ningún pensamiento llega a ser 
completo, ningún sentimiento queda consumado. Ellos 
flotan de un sujeto a otro, como esclavos conducidos 
acá y allá. Si la mente no consigue ir más despacio, 
el alcance y significado íntimo de su pensar y sentir 
no puede ser descubierto. Dominar, simplemente, sus 
divagaciones, es tornarla estrecha y mezquina. Con 
ello el pensamiento-sentimiento se gasta en frenar y 
restringir en vez de estudiar, examinar y comprender. 
La mente, pues, tiene que disminuir su velocidad. ¿Có- 
mo se lo consigue? Si esa lentitud la obtiene forzada- 
mente, surge la oposición, lo cual crea mayores con- 
flictos y complicaciones. Cualquier clase de compul- 
sión anulará su esfuerzo. Darse plena cuenta de cada 
pensamiento-sentimiento es extremadamente arduo y 
difícil; se. necesita tenacidad y concentración dilata- 
da para reconocer lo que 1 es trivial y hacerlo de lado, 
como así también para darse cuenta de lo que es sig- 
nificativo y seguirlo de un modo profundo y pene- 
trante. 

Mé será grato insinuaros una forma de proceder; 
pero no hagáis de ella un sistema fijo y rígido, una 
técnica despótica. Tampoco habrá de ser un método 
único, ni convertirse en una rutina o fastidiosa obli- 
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gación. Todos nosotros sabemos llevar un diario, es 
decir, anotar por la noche los principales aconteci- 
mientos del día. Pero no es eso, precisamente, lo que 
sugiero. No os pido que llevéis un diario retrospectivo 
sino que procuréis anotar todo pensamiento-senti- 
miento no bien dispongáis de tiempo. Si lo intentáis, 
veréis cuán extremadamente difícil resulta esa pe- 
queña tarea. Al anotar, lo único que lográis es dejar 
constancia de uno o dos pensamientos, dado que vues- 
tro pensar es demasiado rápido, desconectado y 
errabundo. Y puesto que no podéis anotarlo todo, 
teniendo como tenéis otras cosas que hacer, compro- 
baréis al cabo de un tiempo que es otro sector de 
vuestra conciencia el que toma nota. Cuando dispon- 
gáis nuevamente de comodidad para escribir, todos 
esos pensamientos y sentimientos' a los que no habéis 
prestado atención consciente serán “recordados”. Así, 
pups, al final del día habréis dejado constancia escrita 
de tantos pensamientos y sentimientos vuestros como 
haya sido posible. Es claro que sólo los que toman 
esto muy en serio lo practicarán. Al final del día 
echad nn vistazo a lo que hayáis anotado, estudiadlo. 
Este estudio es todo un arte, pues del mismo surge 
el entendimiento. Lo importante es cómo estudiar lo 
que uno ha escrito, no el mero hecho de escribirlo. 

Si os colocáis en oposición a lo que habéis escrito, 
no lo comprenderéis. En otros términos, si aceptáis o 
negáis, juzgáis o comparáis, no percibiréis el signifi- 
cado de lo que habéis anotado; la identificación im- 
pide el florecimiento del pensar y sentir. Mas si lo 
examináis suspendiendo todo juicio, revelará su con- 
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tenido íntimo. Examinar en nn estado de conciencia 
despierta y alerta, sin optar, sin temer ni preferir, es 
sumamente difícil. En la forma indicada aprenderéis 
no sólo a imprimir a vuestro sentir y pensar, lo que 
es de enorme importancia, sino a observar con tole- 
rante imparcialidad, sin prejuicios ni crítica perver- 
tida cada uno de vuestros pensamientos y sentimien- 
tos. De ello nace la comprensión profunda que no sólo 
se desarrolla en las horas de vigilia sino durante el 
sueño. De ello, asimismo, surgirá la sinceridad y 
la honestidad. 

Seréis capaces, entonces, de seguir cada movimien- 
to del pensar y sentir. Este proceso, en efecto, lleva 
no sólo a entender la conciencia superficial, sino tam- 
bién las muchas capas profundas de la subeonciencia. 
Así, mediante una constante y alerta atención, logra- 
réis un conocimiento más amplio y profundo de vos- 
otros mismos. Es un libro de muchos volúmenes; en 
su comienzo está su final. Pero no podréis omitir pá- 
rrafo ni página alguna en vuestro codicioso afán de 
llegar pronto al final. La sabiduría no se compra con 
la moneda de la codicia o de la impaciencia. Ya sur- 
giendo a medida que leemos diligentemente el libro 
del conocimiento propio, de lo que sois de momento a 
momento, no en un momento determinado. Es claro 
que esto representa incesante tarea, un estado de 
alerta que además de ser pasivo implica constante 
investigación, sin la codicia por finalidad. Esta pasi- 
vidad es en sí misma activa. Con la quietud surge 
la suprema sabiduría, la bienaventuranza. 
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Pregunta: Me siento muy deprimido. ¿Cómo su- 

perar este estado de ánimo? 

Krishnamurti : ¿Acaso no es natural que nos sin- 
tamos deprimidos en esta época de matanzas, confu- 
sión y dolor? ¿Cuándo aprendemos, cuando estamos 
arriba o abajo, en lo alto de las montañas o en las 
sombras de los valles? Nuestra vida transcurre en 
permanente ondulación, en medio de altibajos, a gran- 
des alturas y a grandes profundidades. Cuando nos 
hallamos en las alturas estarnos tan llenos de albo- 
rozo, tan penetrados de dicha o de alegría, con un 
sentido tan hermoso de que nada nos falta, que olvi- 
damos las profundidades y las sombras La alegría no 
plantea problemas, la felicidad no requiere solución; 
en ese estado de plenitud no se lucha por compren- 
der. Se es, simplemente. Pero ese estado no dura; 
y luego lo buscamos a tientas, recordando, compa- 
rando. Sólo cuando nos hallamos en el fondo, en el 
valle, surgen los conflictos, la confusión y el dolor. 
De todo ello queremos huir, anhelando ganar nueva- 
mente las alturas. Pero nada' alcanzaremos con sólo 
quererlo, pues la dicha viene sin que la llamen. La 
felicidad no es un fin en sí misma; es un incidente 
en la marcha hacia un más amplio y profundo enten- 
dimiento. 

Pero si procuramos comprender el conflicto y el 
sufrimiento, empezaremos a entendernos a nosotros 
mismos con relación a ese conflicto y dolor: cómo le 
hacemos frente o lo rehuimos, cómo lo condenamos o 
lo justificamos, cómo lo racionalizamos o lo compara- 
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mos. En el curso de este proceso llegamos a compren- 
dernos a nosotros mismos; entendemos nuestros en- 
gaños, escapatorias y excusas. Podréis escapar a la 
depresión, pero ella os dará caza una y otra vez. Si 
en cambio tratamos de entenderla — y para enten- 
der habremos de observar todas nuestras reacciones 
con relación a ella, cómo procuramos eludirla o en- 
contrarle substitutos — descubriremos en el deseo mis- 
mo de terminar con ella nuestra falta de compren- 
sión a su respecto. Al daros cuenta de las cansas y 
del significado de la depresión, nace un entendimien- 
to cada vez más amplio y profundo ; y en él no hay 
lugar para la depresión, para el temo * 1 ni para la 
compasión de sí mismo. 

Pregunta: Habló Ud. del Estado. ¿Querría tener 
la bondad de explicar algo más a su respecto? 

Krishnamurti : Lo que vosotros seáis, ese será 
vuestro Estado. Si sois envidiosos e implacables, y lo 
que buscáis es el poder y la riqueza, crearéis el Es- 
tado y el gobierno que representará lo que sois. Si 
buscáis el poder y la dominación en el seno de la 
familia, de la ciudad o de la agrupación, como ocu- 
rre con casi todo el mundo, crearéis un gobierno de 
opresión y de crueldad. Si competís con vuestros se- 
mejantes en pos de los bienes terrenales, produciréis 
una sociedad organizada para la violencia, que a la 
larga dará origen a guerras, desastres y tiranías. Ha- 
biendo contribuido a crear una sociedad, un Estado, 
de acuerdo a vuestras características volitivas, os veis 
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f arrastrados en su vorágine; ese Estado deviene una 
entidad superior, independiente de vosotros, que os 
manda y que os domina. Pero somos nosotros — vos- 
otros y yo — que lo hemos producido con nuestra 
mala voluntad, nuestra codicia y nuestra mundanali- 
dad. Lo que vosotros sois, eso es el Estado. 

La religión organizada, para poder existir, tiene 
que convertirse en asociada del Estado, con lo cual 
abandona su verdadera función : guiar, enseñar sos- 
tener en todo momento lo que es verdadero. En esta 
asociación, la religión se convierte en nn medio más 
de oprimir y de dividir a los hombres. Si vosotros, 
responsables de haber creado el Estado, no os enten- 
déis a vosotros mismos, ¿cómo habréis de introducir 
los cambios necesarios en el mecanismo del Estado? 
No es posible efectuar ningún cambio radical y pro- 
fundo en el Estado, a menos que el hombre se entienda 
a sí mismo y de ese modo se líbre del sensualismo, 
de la mundanalidad y del ansia de renombre. A menos 
que os tornéis religiosos en el sentido fundamental 
de la palabra — no en el de tal o cual religión orga- 
nizada — vuestro Estado será irreligioso y tendrá la 
culpa de las guerras, del desastre económico, del ham- 
bre y de la opresión. Si sois nacionalistas, separativos, 
llenos de prejuicios raciales, produciréis un Estado 
que será la causa de antagonismos, opresión y mise- 
ria. Semejante Estado no puede jamás ser religioso ; 
se convierte en algo tanto más dañino cuanto más 
grande- y poderoso llegue a ser. Empleo la palabra 
“religioso” no en ningún sentido especial o de acuer- 
do a determinada doctrina, «redo o creencia ; consi- 
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dero religioso al que hace una vida exenta de sen- 
sualismo y de mundanalidad, al que no busca la fama 
ni la inmortalidad personal. 

No nos dejemos cegar por palabras o etiquetas 
que sólo traen confusión: hindúes, budistas, cristia- 
nos y musulmanes, o bien americanos, alemanes, chi- 
nos, ingleses. La religión está por encima de todos 
los nombres, credos y doctrinas. Es el modo de reali- 
zar lo supremo; y la virtud no es de ningún país, 
raza o religión determinada. Tenemos que libertarnos 
de los nombres y etiquetas, de la confusión y anta- 
gonismos que engendran, tratando al mismo tiempo de 
descubrir, mediante la más alta moralidad, Aquello 
que es. De ese modo os haréis realmente religiosos, 
y lo mismo ocurrirá con vuestro Estado. Sólo enton- 
ces habrá luz y paz en el mundo. Si cada uno de nos- 
otros puede comprender que la unidad es imposible 
sin recto pensar, que a ella no se llega mediante pro- 
yectos superficiales o de índole económica; si llega- 
mos a ser verdaderamente religiosos, superando toda 
ansia de sensualismo y goces terrenales, de poder e 
inmortalidad personal, sólo entones realizaremos la 
profunda e íntima sabiduría de la paz y del amor. 

Pregunta: ¿Lo que XTd. enseña es simplemente 
una forma más sutil de psicología? 

Krishnaimirtí : ¿Qué entiende üd. por psicología? 
¿Ella es, a su entender el estudio de la mente hu- 
mana, de uno mismo ? Si no entendemos nuestra pro- 
pia estructura íntima, nuestra psiquis, nuestro áentír 
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y pensar, ¿ eómo habremos de entender otras cosas f 
¿Cómo podréis saber que lo que pensáis es verda- 
dero, si no tenéis conocimiento alguno de vosotros 
mismos? Si no os conocéis, no conoceréis la realidad. 
La psicología no es un fin en sí misma. Es apenas un 
comienzo. Con el estudio de uno mismo colócanse 
firmes cimientos para la extructura de la realidad. 
Es preciso que existan esos cimientos, pero ellos no 
son la estructura ni un fin en sí mismos. Si no colo- 
cáis los verdaderos cimientos, surgirán a la existencia 
la ignorancia, la ilusión y la superstición, tal como 
hoy existen en el mundo. Es preciso que coloquéis 
los verdaderos cimientos de un modo verdadero. No 
se puede llegar a lo justo por medios errados. El estu- 
dio de si propio es tarea sumamente difícil; y sin 
conocimiento propio y recto pensar, la realidad su- 
prema resulta inasequible. Si no sabéis que existen, y 
por lo mismo no entendéis la autocontradíccxón, la con- 
fusión y las diferentes capas de la conciencia, ¿sobre 
qué base habréis de edifieiar? Sin conocimiento pro- 
pio, todo lo que edificáis, vuestras formulaciones, 
creencias y esperanzas tendrán escaso significado. 

Comprenderse a sí mismo requiere alta dosis de 
desprendimiento y sutileza, perseverancia y penetra- 
ción; no hacen falta el dogmatismo ni las afirmacio- 
nes, la negación ni las comparaciones, todo lo cual 
conduce al dualismo y a la confusión. Cada cual tiene 
que ser su propio psicólogo, tener alerta y despierta 
conciencia de sí mismo, pues, sólo en uno mismo está 
la suma total del conocimiento y la sabiduría. Nadie 
puede ser perito en el conocimiento de los demás. 
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Oada cual tiene que descubrir por cuenta propia pa- 
ra poder liberarse. Nadie más que vosotros mismos 
puede contribuir a libertaros de la ignorancia y del 
dolor. Cada cual engendra su propio sufrimiento, y 
el único posible salvador es uno mismo. 

Pregunta: ¿Le he entendido bien decir que con 
la práctica constante de discernir de un modo instan- 
táneo la causa de todo pensamiento que nos cruza la 
mente, el verdadero “yo” comienza a revelarse? 

Krishnamurti : Si damos por sentado que hay un 
“yo” verdadero y otro falso, no llegaremos a enten- 
der lo que es verdadero. Observe Ud. bien que es 
como si hubiésemos emprendido un viaje de explora- 
ción y descubrimiento. No es posible descubrir nada 
si el pensamiento -sentimiento se ve obstruido por cual- 
quier hipótesis o creencia ; ellas estorban. Para des- 
cubrir, tiene que haber libertad, alerta pasividad. El 
conocimiento de los demás es de escaso valor para el 
descubrimiento de la verdad. Vosotros mismos teneis 
que encontrarla, nadie más puede dárosla, nadie más 
puede traeros la sabiduría. La verdad no es una re- 
compensa ni el resultado de determinadas practicas, 
ni pueden ser supuesta o formulada. Si la formuláis, 
se os escapará. Lo único que logrará vuestra hipótesis 
será obscurecer la verdad. Mediante nn estado de 
conciencia constantemente despierta y alerta, en cam- 
bio, descubriréis lo que hay de verdad acerca del 
'“yo”. Sólo este descubrimiento importa, pues él eman- 
cipa nuestro pensamiento de la ignorancia y del do- 
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lor. Lo que descubráis en este viaje, eso es lo que os 
dará la liberación, no vuestras afirmaciones y nega- 
tivas sobre lo verdadero y lo falso. Descubrir hasta 
qué punto nuestro pensar y sentir tienen sus raíces 
en creencias y credos; descubrir lo que significa el 
conflicto de los opuestos; daros plena euenta de la 
concupiscencia, la mundanalidad y el ansia de perpe- 
tuación personal que pueda haber en vosotros, es lo 
que os libertará de ( la ignorancia y del dolor. Con 
la alerta conciencia de sí mismo llega el conocimiento 
propio y el recto pensar. Y no hay recto pensar sin 
conocimiento propio. 

Pregunta: ¿Entiende II d. que el recto pensar es 
un proceso continuado de conciencia despierta y aler- 
ta, mientras que el recto pensamiento es meramente 
estático? ¿Por qué no es lo mismo recto pensamiento 
que recto pensar? 

Krishnamurti: El recto pensar es nn proceso con- 
tinuo que nace del descubrimiento de uno mismo, de 
la alerta conciencia de sí propio. Como este proceso 
no tiene comienzo ni fin, el recto pensar es eterno. 
En el recto pensar el tiempo no existe; no se halla 
limitado por el pasado, por la memoria ni por for- 
mulación alguna. Nace de la liberación del temor y 
iie la esperanza. Sin la cualidad viviente del conoci- 
miento propio, el recto pensar es imposible. El recto 
pensar es creador, puesto que es un constante proceso 
iie autodescubrimiento. El recto pensamiento es pen- 
samiento condicionado.; es un resultado, un compuesto ; 
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es el producto de un modelo, de la memoria, del há- 
bito, de la práctica. Es imitativo, acumulativo, tra- 
dicional. Lo plasman el temor y la esperanza, la co- 
dicia y el devenir, la autoridad y la imitación. El 
recto pensar y sentir está por encima y más allá 
de toda contradicción, mientras que el recto pensa- 
miento condicionado se halla sujeto a la opresión de 
los opuestos. El conflicto de los opuestos es estático. 

El recto pensar es el resultado de “cómo” pensar, 
no de “qué” pensar. Pero a casi todos nosotros se 
nos ha enseñado — o estamos aprendiéndolo — “qué” 
pensar, lo que significa pensar en términos de limi- 
tación. Nuestra civilización se basa en lo que hemos 
de pensar; nos lo enseñan las religiones organizadas, 
los partidos políticos con sus respectivas ideologías, 
y así sucesivamente, la propaganda no conduce al 
recto pensar; os dice “qué” pensar. 

Mediante la alerta y despierta conciencia de sí 
propio descúbrese el modelo original, la imitación, el 
hábito, el pensamiento condicionado ; y esta percep- 
ción comienza a libertar el pensamiento-sentimiento 
de la servidumbre, de la ignorancia. Mediante la aler- 
ta y constante conciencia de sí mismo, y mediante 
el conocimiento propio, que producen recto pensar, 
surge la creadora quietud de la realidad. El deseo de 
seguridad produce pensamiento condicionado ; buscar 
certeza es encontrarla, pero ella, no es lo real. La su- 
prema sabiduría surge con aquella quietud creadora 
de la mente y del corazón. 


Mayo 28 de 1944. 


IV 


En las primeras tres pláticas he procurado expli- 
car que el recto pensar, que emana del conocimiento 
propio, no se adquiere por intermedio de otra per- 
sona, por grande que ella sea, ni en libro alguno. 
Sólo se lo adquiere con la experiencia del descubri- 
miento de uno mismo, por obra de ese descubrimien- 
to que es a la vez creador y libertador. Traté de ex- 
plicar que, siendo nuestra existencia una serie de 
luchas y de conflictos, a menos que entendamos en 
qué consiste el recto esfuerzo no engendraremos cla- 
ridad y paz sino más conflicto y más dolor; que sin 
el conocimiento propio, el hecho de optar entre los 
opuestos tiene inevitablemente que agravar la igno- 
rancia y el sufrimiento. 

No sé hasta qué punto fue clara mi explicación 
de este problema del conflicto entre los opuestos. 
Mientras no entendamos profundamente su causa y 
sus efectos, nuestro esfuerzo, por serio y tenaz que 
sea, no nos librará de la confusión y del continuo 
dolor. Y por mucho que formulemos o tratemos de 
■entender lo que llamamos Dios o la Verdad, no com- 
prenderemos lo desconocido hasta que la mente misma 
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llegue a ser algo tan vasto, tan inconmensurable, como 
Aquello que intenta sentir y experimentar. Para ex- 
perimentar lo inconmensurable, lo incognoscible, la 
mente tiene que ir más allá y colocarse por encima 
de sí misma. 

El pensar y el sentir hállanse limitados por su 
propia causa, que es el deseo de devenir, el cual nos 
sujeta al tiempo. El deseo, mediante la memoria que 
identifica, crea el “yo”, lo “mío”. Es el actor que 
asume diferentes papeles para adaptarse a las cir- 
cunstancias cambiantes, pero que siempre es la misma 
persona. Hasta que ese deseo — causa de nuestra ig- 
norancia y nuestro dolor — sea comprendido y di- 
suelto, el conflicto de la dualidad continuará ; y el 
esfuerzo que despleguemos para desenredarnos no ha- 
rá sino hundimos más en dicho conflicto. El deseo 
encuentra su expresión en la sensualidad, en la atrac- 
ción por las cosas del mundo, en la aspiración a la, 
inmortalidad personal, en la autoridad, el misterio y 
el milagro. Mientras la mente sea el instrumento del 
“yo”, del deseo, habrá dualidad y conflicto. Una men- 
te en tales condiciones no puede comprender lo in- 
conmensurable. 

El “yo”, la conciencia de lo “mío”, se desarrolla 
por la acción del deseo, por una serie de pensamien- 
tos y sentimientos que pertenecen al pasado pero que, 
a través de éste, influencian el presente. Somos el 
resultado del pasado; nuestro ser se fundk en él. Las 
muchas y entreveradas capas de nuestra conciencia 
son un resultado , del pasado. Este pasado tiene que 
ser estudiado y comprendido a través del presente 


SÓLO EL RECTO PENSAR CONDUCE A LA PAZ 51 

que vive en nosotros; mediante los datos del presen- 
te descúbrese el pasado. Al estudiar el “yo” y su 
causa, que es el deseo, empezaremos a entender los 
derroteros de la ignorancia y del dolor. El simple 
hecho de negar el *deseo, de oponerse a sus muchas 
expresiones, no equivale a superarlo sino a prolon- 
garlo. Negar la mundanalidad significa que se con- 
tinúa apegado a lo terrenal. Si entendéis, empero, 
los derroteros del deseo, cesará la tiranía de los opues- 
tos: posesión y no posesión, mérito y demérito. Si 
investigamos profundamente lo que es el deseo, la 
apetencia, y si meditamos al respecto dándonos cuen- 
ta de su^ significado más amplio y profundo, empe- 
zaremos a superarlo y despertaremos en nosotros una 
facultad nueva y latente que no nace del deseo ni 
del conflicto de los opuestos. Con. la conciencia cons- 
tantemente despierta y alerta nos llega la capacidad 
de observar sin identificarnos con lo observado, de 
estudiar el “yo” sin formular juicios. En .ese estado 
de alma descúbrense y se entienden las múltiples ca- 
pas de conciencia “yoísta”. El conocimiento propio 
trae recto pensar, y sólo éste librará al pensamiento- 
sentimiento del deseo y sus dolorosos conflictos. 

Pregunta: ¿El conocimiento de uno mismo con- 
duce a un cambio del problema y de la idea? Pode- 
mos entender cómo surge el nacionalismo: educación, 
persecución, vanidad, etc. Pero el nacionalista sigue 
siendo nacionalista. La voluntad de cambiar, de en- 
tender el problema, no trae su verdadera disipación. 
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¿Cuál es, entonces, el siguiente paso a dar cuando ya 
se han conocido las causas en ese proceso mental? 

Krishnamurti : Identificarse con determinada ra- 
za, con determinado país o con ciertas ideologías, 
procura satisfacción, un sentido de seguridad y de 
halagadora importancia. Pero este culto de la parte 
y no del todo engendra antagonismo, conflictos y 
confusión. Si esto lo pensáis acabadamente, si lo sen- 
tís clara e inteligentemente, no limitándoos a exami- 
nar las ideas sino también vuestra reacción frente 
a las mismas ; si llegáis a comprender todo el alcance 
del nacionalismo, el orden y la claridad reinarán en 
esa tenue capa de conciencia con la que funcionamos, 
a diario. Es importante hacer lo que antecede, es 
decir, adquirir conciencia del pleno significado del 
nacionalismo, y de cómo divide a la humanidad, que 
es una sola. Así percibiremos cómo él engendra anta- 
gonismos y opresión, cómo fomenta la propiedad pri- 
vada y el exclusivismo familiar, cómo limita nuestro 
pensar y sentir por medio de sus organizaciones; có- 
mo erige barreras económicas y conduce a la miseria 
y a las guerras. 

Cuando se llega a entender a fondo lo que implica 
el nacionalismo, establécense el orden y la claridad 
en la zona consciente de nuestra mente ; y en esta 
claridad se proyectan las reacciones ocultas y acumu- 
ladas. Estudiando diligente e inteligentemente estas 
proyecciones, la totalidad de la conciencia queda* li- 
bre de la enfermedad del nacionalismo. Con ello no 
se convierte uno en intemacionalista: éste mantiene 
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en cierto modo el separatismo y el culto de la parte. 
Lo que se adquiere es conciencia de la unidad hu- 
mana y de la no nacionalidad, liberación de los nom- 
bres y etiquetas, de los prejuicios raciales y de clase. 

El mismo proceso puede aplicarse a todos nues- 
tros problemas. Hay que meditar sobre el problema, 
sintiéndolo al mismo tiempo, y hay que hacerlo tan 
amplia y libremente como sea posible. Surgen así el 
orden y la claridad en la mente consciente, la cual, 
entonces, puede responder con verdadero entendimien- 
to a las proyecciones de los impulsos y mandatos 
íntimos y ocultos ; y de tal modo el problema queda 
totalmente resuelto. Hasta que las múltiples capas de 
la memoria sean descubiertas y expuestas al examen, 
y sus respuestas sean plenamente entendidas, el pro- 
blema continuará; pero esta búsqueda, esta investiga- 
ción, no es posible si en la mente consciente el pro- 
blema no se ha aclarado. En no identificarnos com- 
pletamente con el problema consiste nuestra dificul- 
tad, ya que la identificación impide el libre fluir del 
pensamiento - sentimiento ; la identificación implica 
aceptación o negativa, juicio o comparación, lo cual 
deforma nuestro entendimiento. Libertar nuestro pen- 
sar y sentir de todo problema, de todo estorbo, no 
es tarea de un momento. La libertad exige conciencia 
despierta y alerta, tanto externa como íntima ; la 
externa debe estar siempre pronta para recibir las 
reacciones íntimas. Y esta conciencia en estado de 
constante alerta es la que trae más amplio y profun- 
do conocimiento propio. En el conocimiento propio 
reside la libertad del recto pensar ; y sólo en el cono- 
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cimiento propio se entienden y disuelven los proble- 
mas y las servidumbres. 

Pregunta : Yo soy una persona muy activa, físi- 
camente hablando.; ¿Llegará un momento en que no 
lo sea? ¿Como habré entonces de ocupar mi tiempo? 

lurisbnamnrti : La mayoría de nosotros vive pri- 
sionera de los valores relacionados con el mundo ex- 
terior; y éste se halla organizado para mantener y 
acrecentar dichos valores. Cada vez nos enredamos 
más en ellos, y, sin darnos cuenta, envejecemos y nos 
gastamos en actividades externas mientras nos man- 
tenemos espiritualmente inactivos y pobres. La 'acti- 
vidad exterior, ostensible no tarda en llegar a su 
inevitable fin; y es entonces que adquirimos concien- 
cia de nuestra soledad, de la pobreza de nuestro ser. 
Para no hacer frente a este sufrimiento y a este te- 
mor, algunos persisten en una incesante actividad 
social, religiosa, política o financiera, y se formulan 
toda suerte de excusas para justificar tanta agitación- 
y bullicio. El problema de lo que hay que hacer en la 
vejez se presenta para aquellos que no pueden conti- 
nuar con sus actividades externas. No pueden con- 
vertirse de pronto en espiritualmente activos, pues 
ignoran lo que ello significa y todo su pasado se 

opone. ¿Qué harán para tornarse íntimamente cons- 
cientes ? 

Procederíamos sabiamente si después de cierta 
edad digamos, por ejemplo, cuarenta o cuarenta y 
cmco años, o tal vez menos — nos retirásemos del 
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inundo, antes de ser demasiado viejos. Si los hom- 
bres se retirasen no sólo para disfrutar de sus bienes 
materiales acumulados, sino para descubrirse a sí mis- 
mos, para pensar y sentir en profundidad, para me- 
ditar y hallar la realidad suprema, ¿qué ocurriría? 
Pues que tal vez salvasen a la humanidad del sendero 
de sensualidad que está siguiendo, con todas sus bru- 
talidades, engaños y sufrimientos. Podría de ese modo 
haber un grupo de personas apartadas del mundo, 
de sus identificaciones y exigencias, capaces de guiar 
e instruir al género humano. Libres de toda munda- 
nalidad, carecerían de autoridad y de importancia 
temporales y no se verían arrastrados a las neceda- 
des y calamidades del mundo. Si un hombre, en efec- 
to, no ha renunciado a poseer autoridad y ocupar 
altas posiciones, no será capaz de guiar e instruir a 
sus semejantes. El que está investido de autoridad 
se identifica con su alta posíeión, con su importan- 
cia, con la obra que realiza, y en consecuencia es 
esclavo. Para entender la libertad que es la Verdad, 
tiene que haber libertad para las supremas experien- 
cias. Si un grupo semejante surgiese, podría producir 
un mundo nuevo, una nueva cultura. 

Es un triste espectáculo el del hombre que, sin- 
tiendo la proximidad de la vejez, empieza a decirse 
que su vida ha sido vacía e inútil; mas ese hombre, 
por lo menos, ha comenzado a despertar. . . Una pa- 
reja vino a verme el otro día. Tenían una fábrica que 
Ies proporcionaba grandes réditos. Eran viejos. En 
el curso de la conversación surgió de mi parte, natu- 
ralmente, la insinuación de tpie podrían retirarse, por 


56 


KRISHNAMURTI 


J . 

razones de edad, para dedicarse a pensar, a vivir una 
nueva vida. Parecieron sorprendidos y me dijeron: 
“¿Y con qué objeto?”. 

Podréis reír de lo que voy a deciros, pero mucho 
me temo que casi todos vosotros estéis en la misma 
posición. Para la mayoría, en efecto, pensar e inves- 
tigar sólo es posible siguiendo el surco bien marcado 
de alguna creencia o dogma; marehar por ese surco 
se considera acto religioso e inteligente. El recto pen- 
sar sólo empieza con el conocimiento propio; no resi- 
de en el conocimiento de hechos e ideas, el cual es 
sólo una extensión de la ignorancia. Mas si vosotros, 
ya seáis viejos o jóvenes, comenzáis e entederos a 
vosotros mismos, descubriréis grandes e imperecede- 
ros tesorós. Descubrirlos, empero, exige un estado 
persistente de conciencia despierta y alerta, así como 
ajuste y aplicación. Teniendo clara noción de todo 
pensamiento-sentimiento nuestro, es como se revelará 
ante nosotros el tesoro de la vida. 

Pregunta : ¿Cómo hemos de comprendernos de 
verdad a nosotros mismos y nuestra riqueza infinita, 
si no empezamos por desarrollar una percepción com- 
pleta y total? En otros términos: con nuestra percep- 
ción mental relativa, logramos tan sólo un entendi- 
miento parcial de ese infinito fluir de la causa pri- 
mera, en cuyo orden nos movemos y tenemos nuestro 
verdadero ser consciente. 

Krishnamurti: ¿Cómo entenderéis el todo si ado- 
ráis la parte? Siendo parciales, mezquinos, limitados, 
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¿ cómo podréis entender lo que es ilimitado, infinito? 
Lo pequeño no puede entender lo grande, pero lo pe- 
queño puede dejar de ser. Al entender que es lo que 
causa la limitación, la parcialidad, y al superarlo, os 
será posible comprender el todo, lo ilimitado. Partien- 
do de lo conocido, realízase lo desconocido ; pero el 
especular acerca de lo incognoscible es simplemente 
negar lo limitado, lo trivial. De ahí que toda especu- 
lación se convierta en un obstáculo para la compren- 
sión de la realidad. 

Comenzad a entenderos a vosotros mismos, y al 
hacerlo descubriréis una inconmensurable riqueza. 
Comenzad por lo conocido, lo trivial, lo limitado, lo 
confuso, lo pequeño, lo que está condicionado por el 
miedo, las creencias, la concupiscencia, la mala vo- 
luntad. Es pequeño y parcial porque es producto de 
la ignorancia. ¿Cómo podrá entender el todo una men- 
te en tales condiciones? Simplemente, no puede. Pero 
si el pensar y sentir se libra de apetencias, y por lo 
mismo de la ignorancia y del dolor, surge una posi- 
bilidad de entender el todo. ¿Cómo puede haber en- 
tendimiento de lo que no tiene causa, siendo nuestro 
pensamiento-sentimiento un mero resultado, estando 
sujeto a lo temporal? Esto parece tan obvio que no 
requiere mucha explicación. Sin embargo, son muchos 
los qué viven en la ilusión de que debemos empezar 
por percibir el todo — con una idea hipotética, en 
primer término, de lo que es — antes de poder com- 
prender la parte. No. Para llegar a una percepción 
de Aquello que es completo, a una realización de esa 
infinita realidad, la mente limitada tiene que romper 
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las barraras que la confinan. Por una pequeña y es- 
trecha abertura no es posible percibir la inmensidad 
del cielo. Si intentamos percibir el todo a través de la 
pequeña abertura de nuestro pensamiento-sentimien- 
to, lo que lleguemos a ver tiene inevitablemente que 
ser pequeño, parcial, incompleto. Decimos que quere- 
mos entender el todo, y ello no obstante nos aferra- 
mos a lo mezquino, al “yo” y a “lo mío”. Mediante 
la alerta y despierta conciencia de uno mismo, que 
trae conocimiento propio, foméntase el recto pensar; 
y sólo él nos librará de nuestra trivialidad y nuestras 
penas. Cuando la mente deja de divagar, cuando ya 
no desempeña ningún papel determinado en el drama 
de la vida, cuando no deviene ni toma nada para sí, 
cuando se halla profundamente quieta, en ese vacío 
creador está el todo, lo increado. 

Pregunta: ¿Cree Ud. que en el mundo existe el 
mal? 

Erishnamurti: ¿Por qué me hace Ud. esa pregun- 
ta? ¿Acaso no se da cuenta de que el mal existe? 
¿Acaso sus consecuencias no son obvias, los sufrimien- 
tos que acarrea abrumadores? ¿Y quién, sino cada uno 
de nosotros, le ha dado nacimiento? ¿Quién es respon- 
sable de que él exista, sino todos nosotros? Así como 
hemos creado el bien, por pequeño que sea, hemos 
creado el mal, que es vasto. El bien y el mal, que for- 
man parte de nosotros, son también independientes 
de nosotros. Cuando pensamos y sentimos con estre- 
chez, con envidia, con odio y con codicia, aerecenta- 
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naos el mal que nos rodea y nos desgarra. Este pro- 
blema del bien y del mal, este problema es todo un 
conflicto, nos acompaña constantemente porque nos- 
otros mismos lo hemos creado. Ha llegado a formar 
parte de nosotros este querer y no querer, este amar 
y odiar, este ansiar y renunciar. En todo momento 
estamos engendrando esta dualidad de la que nues- 
tro pensar y sentir han caído prisioneros. El pensa- 
miento-sentimiento puede emanciparse, colocarse por 
encima del bien y de su opuesto, únicamente si llega 
a entender su causa: el deseo. Cuando se entiende el 
mérito y el demérito, uno se libra de ambos. Los 
opuestos no pueden fusionarse. Tienen que ser supe- 
rados mediante la disolución del deseo. Cada opuesto 
tiene que ser pensado y sentido acabadamente, tan 
extensa y profundamente como sea posible, a través 
de todas las capas de la conciencia. Mediante este 
profundo sentir y pensar, despiértase una nueva com- 
prensión que no es producto del deseo, del tiempo. 

El mal existe en el mundo, por cierto; y a él con- 
tribuimos como contribuimos al bien. El hombre pa- 
rece unirse más fácilmente por el odio que por el 
bien. El sabio percibe la eausá del bien y del mal, 
y entendiéndola, libra de ella su pensar y su sentir. 

Pregunta : £1 domingo pasado creí deducir de lo 
que Vd. nos dijo que no les restamos tiempo a nues- 
tras ocupaciones, familia y actividades, para estu- 
diarnos a nosotros mismos. Esto parecería contradecir 
una afirmación suya anterior, según la cual podemos 
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tener la conciencia despierta y alerta en cualquier 
circunstancia. 

Krishnamurti : No hay duda de que habréis de 
comenzar teniendo vuestra conciencia despierta y aler- 
ta en todo lo que hacéis, en toda circunstancia. ¿Qué 
ocurre, empero, cuando estáis en ese estado de con- 
ciencia? Que, procurando de más en más mantenerlo, 
llegáis a encontraros solos aunque no por ello aisla- 
dos. Ningún objeto está jamás aislado; el simple he- 
cho de ser significa estar en relación con otros seres 
o cosas, esté uno solo o en compañía. Cuando uno 
comienza a darse plena cuenta de su estado íntimo 
en todo lo que hace, empieza a estudiarse a sí mismo, 
a tener conciencia cada vez más clara de sus móviles, 
pensamientos y sentimientos más íntimos, de sus te- 
mores, y así sucesivamente. Cuanto más despierta y 
alerta es la conciencia de sí propio, más se recoge 
uno en sí mismo, más silencioso y puramente cons- 
ciente se vuelve. Nos ocupan demasiado nuestro traba- 
jo, nuestra familia, nuestros amigos, nuestros asuntos, 
lo cual hace que tengamos escasa conciencia de nuestro 
fuero íntimo; de pronto la vejez y luego la muerte 
comienzan a deslizarse sobre nosotros, encontrándonos 
con nuestra vida vacía. Si en vuestra diaria actividad 
y vida de relación sóis plenamente conscientes, empe- 
zaréis a desenredar vuestro pensar y sentir de la 
causa de la ignorancia y del dolor. Al daros cada 
vez más cuenta de vuestras acciones y reacciones, tan- 
to superficiales como íntimas y profundas, las distrae- 
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ciones cesarán de nn modo natural y una vida sencilla 
comenzará ciertamente para vosotros. 

Pregunta: ¿Cree Ud, que alguna vez volverá a 
los Maestros? 

Krishnamurti: El que me ha hecho la pregunta, 
como cree en los Maestros y coloca en ellos su espe- 
ranza, desea hacerme volver a su redil; cree, tal vez, 
que habiendo yo en otros tiempos aceptado esa creen- 
cia, volveré a ella. 

Examinemos esta creencia en los Maestros inteli- 
gentemente, sin identificarnos con ella. Tal cosa resul- 
tará difícil para algunos, pues dicha creencia los 
obsorbe grandemente. Con todo, tratemos de pensar- 
sentir al respecto tan franea e imparcialmente como 
sea posible. ¿Para qué necesitáis Maestros? Se trata 
— ¿no es aisí? — de seres a los que suponéis vivientes 
y con los cuales no estáis en contacto directo. Diréis, 
probablemente, que ellos obran a modo de postes in- 
dicadores en el camino de la suprema realidad. Si lo 
son realmente, ¿por qué os detenéis ante ellos para 
adorarlos? ¿Por qué aceptáis los postes indicadores, 
los mensajeros, los mediadores, las autoridades espi- 
rituales? ¿Por qué, asimismo, creáis organizaciones y 
grupos en torno de ellos? Si lo que buscáis, es la Ver- 
dad, ¿para qué toda esa charla insulsa acerca de 
ellos, y para qué esas organizaciones cerradas y cón- 
claves secretos? ¿No es acaso porque resulta más fácil 
y agradable demorarse, adorar a alguien en nn altar 
al borde del camino, solazarse en ello, que avanzar 
en el largo trayecto de la búsqueda y la investiga- 
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eión? Nadie podrá conduciros a la Verdad: ni los 
Maestros, ni los dioses ni sus mensajeros. Sólo vos- 
otros mismos habréis de bregar, buscar y descubrir. 

Un instructor con quien estéis personalmente en 
contacto es otra cosa, por cierto, si bien presenta sus 
peligros; pero suponer que se está en contacto con 
seres con los cuales no existe ninguna relación direc- 
ta, o con quienes el único contacto es a través de sus 
pretendidos representantes o mensajeros, equivale a 
fomentar la superstición, la opresión y otros males 
no menos graves. El culto de la autoridad es la ne- 
gación misma de la Verdad. La autoridad nos ciega, 
y el florecimiento de nuestra inteligencia se ve por 
ella impedido; la arrogancia y la estupidez se acre- 
cientan por su culpa, la intolerancia y las divisiones 
crecen y se multiplican. 

¿Qué pueden, fundamentalmente enseñaros los 
Maestros! Pues a conoceros a vosotros mismos, dejar 
de odiar, ser compasivos, busear la realidad. Toda 
otra enseñanza sería de poca monta. Nadie puede da- 
ros una técnica, una fórmula infalible para conoceros 
a vosotros mismos. Si la poseyérais, no os conoceríais 
realmente ; conoceríais el resultado de la fórmula pero 
no a vosotros mismos. Para conoceros, habréis de bus- 
car y de descubrir dentro de vosotros mismos. El 
resultado de una técnica, de una práctica, de un 
hábito, nada crea; es algo puramente mecánico. Nadie 
qué no sea vosotros mismos puede ayudaros a enten- 
deros, y sin entendimiento de vosotros mismo* no 
puede haber comprensión de la suprema realidad. 
Esta búsqueda de los Maestros es una insinuación de 
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la mundanalidad. Un valor supersensual no deja por 
ello de ser terreno, y, por consiguiente, causa de ig- 
norancia y de dolor. 

Se me podrá preguntar: “¿Y Ud. qué hace? ¿Aca- 
so no es un poste indicador ?” Si lo soy, y si os reunís 
en torno del mismo a ponerle flores, a erigir un 
altar y todas las tonterías anexas, caeréis en algo 
absolutamente disparatado, indigno de gente adulta. 
Lo que nosotros estamos queriendo es aprender a 
cultivar el recto pensar, que sólo nace del conoci- 
miento propio. Sobre los cimientos del recto pensar 
se eleva lo Supremo. Este conocimiento, nadie puede 
dároslo ; vosotros mismos tenéis que adquirirlo tor- 
nándoos conscientes de todos vuestros pensamientos 
y sentimientos. Pues en vosotros mismos está el co- 
mienzo y el fin, la totalidad de la vida. Lo Supremo 
tiene que ser descubierto; no puede ser formulado. 

Para leer las páginas de vuestro pasado tendréis 
que conoceros tal cual sois en el presente, ya que a 
través del presente el pasado se revela. La llave que 
abre la puerta de la suprema realidad está con vos- 
otros; nadie puede ofrecérosla porque ella es vuestra. 
Mediante vuestra propia conciencia despierta y aler- 
ta podréis abrir la puerta. Y sólo a través de esa 
alerta conciencia de vosotros mismos leeréis el rico 
volumen del conocimiento propio, en el que están 
señalados los obstáculos y las obstrucciones qüe os. 
impiden — y que sin embargo os permitirán— alcan- 
zar lo Eterno, Aquello que es independiente del tiempo. 


Junio 4 de 1944. 
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Hasta que comprendamos los problemas que invo- 
lucra el deseo, como lo expliqué el domingo pasado, 
no podrán disolverse los conflictos y las penas de 
nuestra vida cotidiana. SI deseo asume tres formas 
principales : sensualidad, mundanalidad, inmortalidad 
porsonal. Analizando el ansia de gratificar nuestros 
sentidos, percibimos su insaciabilidad, sus tormentos, 
sus exigencias siempre crecientes; su consecuencia 
final es el conflicto y el continuo sufrimiento SÍ exa- 
minamos la mundanalidad — anhelo de prosperidad, 
poder personal y renombre — vemos que ella revela 
incesante bregar, confusión y dolor. Y en cnanto al 
deseo de inmortalidad personal, él nace de una ilu- 
sión. El “yo”, en efecto, es un resultado, un com- 
puesto, y algo que está formado de fragmentos, que 
es un simple engendro, jamás puede abarcar ni com- 
prender Aquello que no tiene causa, Aquello que es 
lo único inmortal. 

Es muy complejo y difícil de disolver el proceso 
del deseo ; y él es la causa de nuestro continuo dolor, 
de nuestra confusión y de nuestros conflictos. Sin 
ponerle término no puede haber paz ; sin sn completa 
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extinción, el pensar y el sentir desarróllanse en me- 
dio de tormentos y la vida liega a ser una lucha 
horrible. Es la raíz de todo egoísmo y de toda igno- 
rancia. Es la causa dei fracaso y la desesperación. Si 
no lo superamos, np hallaremos felicidad ni paz crea- 
dora. 

El deseo sensual indica pobreza de alma; el deseo 
de acumular engendra un mundo de brutales rivali- 
dades» Los valores vinculados a las cosas de este mun- 
do. y el anhelo de poder personal o de inmortalidad 
personal, dan origen a la autoridad, al misterio, al 
milagro, cosas todas que impiden el conocimiento de 
la realidad suprema. La violencia y las guerras son 
consecuencia de los deseos mundanales del hombre ; 
y sólo podrá haber paz verdadera cuando el deseo 
en todas sus formas sea entendido y superado. 

Si no llegamos a entender este móvil primario y 
lo único que hacemos es cultivar la virtud, robuste- 
ceremos el “yo”, causa de ignorancia y de dolor; ese 
“yo” Que asume diferentes papeles y cultiva dife- 
rentes virtudes para satisfacerse a sí mismo. Es pre- 
ciso que entendamos esta cualidad cambiante del 
deseo, su astuta adaptabilidad y las artes de que se 
vale para protegerse y obtener satisfacción. El desa- 
rrollo de la virtud llega a ser el baluarte del * ‘ yo ’ * ; 
pero la virtud verdadera consiste en librar del deseo 
el pensamiento-sentimiento. Esta liberación del deseo, 
que es la virtud, representa algo así como una esca- 
lera; no es un fin en sí misma. Sin virtud — libera- 
ción. del deseo— no puede haber entendimiento ni paz. 
Pero desarrollar la virtud como opuesto del vicio es 
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brindar fuerza al “yo”. Todo deseo, en efecto, es “sin- 
gnlarista”, fruto de la limitación; y siendo “singula- 
rista”, por mucho que uno trate de convertirlo en 
cosa noble, virtuosa, siempre seguirá siendo limitado 
y pequeño, y por consiguiente la causa de conflictos, 
antagonismos y dolor. Conoeerá siempre la muerte. 

Be modo, pues, que mientras la simiente del deseo 
persista en cualquier forma, habrá tormento, pobreza 
y muerte. Si desarrollamos la virtud sin entender el 
deseo, no estableceremos esa creadora quietud de 
la mente-corazón en la cual, solamente, se halla lo real. 
Sin entender las sutilezas del deseo, el mero hecho 
de adaptarnos al medio ambiente, de lograr la paz en 
nuestras relaciones con 1a, familia, con el prójimo y 
con el mundo, será vano esfuerzo; pues el “yo”, ins- 
trumento del deseo, continuará siendo el principal 
actor. ¿Cómo es posible librar del deseo nuestro pen- 
sar y sentir? Tornándonos plenamente conscientes; 
estudiando y entendiendo el “yo” y sns acciones, 
llegaremos a la liberación del deseo. Y para compren- 
der hay qne hacer de lado toda negativa o acepta- 
ción, juicio o comparación. Adquiriendo alerta y des- 
pierta conciencia descubriremos lo que es la honesti- 
dad, el amor, el temor, lo que es la vida sencilla y 
-el complejo problema de la memoria. 

Una mente que es incierta, que se contradice a sí 
misma, no puede saber lo que es la sinceridad y la 
honestidad. La honestidad exige humildad, y sólo 
puede haber humildad cuando uno se da cuenta del 
estado de contradicción consigo mismo, de la propia 
incertidumbre. La contradicción consigo mismo, así 
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como la íncertidumbre, continuarán existiendo mien- 
tras haya apetencia, incertidumbre en los valores, en 
la acción y en la vida de relación. El que tiene cer- 
teza es obstinado, irreflexivo. El que sabe, no sabe. 
Cuando os dais cue'nta de esta incertidumbre, no hay 
duda de que cultiváis el desinterés, la ecuanimidad. 
El comienzo de la humildad es el desinterés. Y éste 
es, por cierto, el primer peldaño de la escalera ; pel- 
daño gastado, pues se lo pisa con demasiada frecuen- 
cia. Una persona consciente de su desinterés, de su 
desprendimiento, deja de ser desinteresada. Por el 
contrario, quien se ocupa en entender el deseo y su 
proceso llega a ser virtuoso sin luchar por la virtud ; 
es ecuánime y sereno sin esfuerzo ni intención. Sin un 
sincero y espontáneo estado de conciencia alerta, la 
paz y el entendimiento resultan imposibles. 

Pregunta: Sin tomar en cuenta el gasto de papel 
que ello implicaría, ¿cree Ud. seriamente que debe- 
ríamos anotar todo pensamiento y sentimiento? 

Krishnatmurti : El otro día insinué que para en- 
tendernos a nosotros mismos tenemos que despertar 
nuestra conciencia y mantenerla alerta ; y que, para 
estudiarnos a nosotros mismos, el pensamiento-sen- 
timiendo debe reducir su velocidad. Si os dais cuenta 
de vuestro sentir y pensar, percibiréis cuán rápido 
es ; un pensamiento sentimiento, desconectado de 
otros, sigue de inmediato a éstos en su divagación y 
distracción. En esas condiciones resulta imposible 
examinar nada, pnes reina tan sólo la confusión. Para 
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poner orden en ese caos, y por consiguiente para que 
haya claridad, yo insinué que todo pensamiento-senti- 
miento sea anotado. Este vertiginoso mecanismo debe 
tornarse más lento para que £e lo pueda observar, y 
es por ello que resultará útil anotar en un papel 
nuestros pensamientos y sentimientos. Así como en uA 
cinematógrafo con * ( ralentisseus ’ ’ es posible observar 
cada movimiento en detalle, hay que reducir la rapi- 
dez de la mente para observar todo pensamiento, 
tanto trivial como importante. A uno trivial sigue 
uno importante; no debe, pues, desdeñarse el primero 
a causa de su insignificancia. El hecho de que haya 
acudido a la mente indica qne esta es mezquina, y 
no por hacerlo bruscamente a un lado se consigue 
que la mente sea menos trivial, menos necia. Alejar 
mediante un esfuerzo tales pensamientos contribuye 
a mantener la mente en estado de pequenez y de 
estrechez ; tener simplemnte conciencia de ellos, en- 
tenderlos, conduce a una gran riqueza mental. 

Si alguno de vosotros ha procurado hacer lo que 
os insinué dos semanas atrás sabrá ya cuán difícil es 
anotar todos nuestros pensamientos y sentimientos. 
No sólo emplearéis gran cantidad de papel, sino que 
os será imposible anotar todos vuestros pensamientos 
y sentimientos, dado que vuestra mente es demasiado 
veloz ,en sus divagaciones. Pero si tenéis la intención 
de anotar todo pensamiento-sentimiento, por trivial 
y estúpido que sea, los agradables al par que los 
vergonzosos, el escaso éxito qne logréis en un comien- 
zo no os impedirá percibir bien pronto que algo ori- 
ginal ocurre^ Como el tiempo no os alcanza para anotar 
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todo pensamiento-sentimiento, dado que debéis con- 
sagrar vuestra atención a otros asuntos, descubriréis 
que un sector especial de vuestra conciencia se en- 
carga de registrar todo pensamiento-sentimiento que 
haya pasado por la mente. Aunque no hayáis dedicado 
vuestra atención directamente a anotarlos, en vues- 
tro fuero íntimo habréis guardado conciencia de ellos ; 
y cuando vuestro tiempo disponible os permita vol- 
ver a escribir, encontraréis que las constancias de 
esa^ conciencia profunda salen a la superficie. Y si 
revisáis lo que habréis escrito, os encontraréis con- 
denando o aprobando, justificando o comparando. Esta 
aprobación o reprobación, empero, impide el flore- 
cimiento de vuestro pensar-sentir y por lo mismo 
detiene el proceso del entendimiento. Si no condenáis, 
justificáis ni comparáis, sino que, reflexionando, tra- 
táis de comprender simplemente, descubriréis que esos 
pensamientos y sentimientos s0n indicaciones de algo 
mucho más profundo. Con ello habréis comenzado a 
proveeros de Un espejo que reflejará vuestro pensar- 
sentir mn deformación alguna. Y mirándoos en él, 
llegaréis a entender vuestras acciones y reacciones' 
con lo cual vuestro conocimiento propio se torna más 
amplio y profundo. No sólo comprenderéis vuestros 
actos y reacciones del momento, sino el pasado que 
ha engendrado ese presente. Para todo esto se requie- 
re quietud y soledad. La sociedad no os permite dis- 
frutarlas, sin embargo. Os veis obligados a alternar 
eon la gente y a manteneros éxteriormente activos, 
cueste lo que cueste. Si os quedáis solos, se os con- 
sidera tipos raros e insociables ; o bien vosotros mis- 
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mos os asustáis de vuestra soledad. Con todo, es a 
través de este proceso que descubriréis más de un 
secreto relativo a vosotros mismos y, en consecuen- 
cia, al universo. 

No se os ocurra considerar estas anotaciones co- 
mo un nuevo método, una nueva técnica espiritual. 
Ponedlas en práctica, simplemente. Lo que más im- 
porta es adquirir .plena y alerta conciencia de todo 
vuestro pensar y sentir, pues de ello nace el conoci- 
miento propio. Es preciso que os pongáis en marcha 
hacia el autodescubrimiento. Lo que hallaréis no será 
fruto de técnica alguna; toda técnica, en realidad, 
impide el descubrimiento. Y es este descubrimiento, 
creador lo que nos trae la liberación. Lo importante 
no es vuestra determinación, conclusión u opción, sino 
lo que descubráis, pues ello es lo que os brindará 
entendimiento. 

Si no queréis anotar nada, será preciso que os 
déis plena cuenta de todo pensamiento-sentimiento, 
lo cual es mucho más difícil. Daos. cuenta, por ejem- 
plo, de algún resentimiento que haya en vuestra alma, 
si es que lo hay. Darse cuenta del mismo es repre- 
sentarse claramente qué es lo que lo ha causado, por 
qué y cómo ha venido engendrándose, en qué forma 
influencia vuestros actos y vuestras reacciones, y 
cómo es que os acompaña constantemente. No hay 
duda de que tener plena y alerta conciencia de vues- 
tros resentimientos y antagonismos, implica todo eso 
y aún más, y que es muy difícil percibirlos comple- 
tamente, comprensivamente, como en un relámpago 
de lucidez ; pero si lo lográis, si tenéis plena concien- 
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era de ellos, hallaréis que no tardan en transformarse 
Y si ello no os resulta posible, anotad vuestros pen- 
samientos y sentimientos, aprended a estudiarlos con 
tolerante ecuanimidad. De ese modo, poco a poco 
descubriréis el contenido total de vuestro pensar-sen- 
tir. Es este descubrimiento, esta inteligencia, que 
constituye el gran factor de transformación v libe 
ración. 


. 5 e £ unta: ¿Hablaba TTd. en serio cuando nos in- 
sinuó la semana pasada que es preciso retirarse del 
mundo a la edad de cuarenta o cuarenta y cinco años? 

Knshnamurti: Sí, lo insinué en serio. Casi todos 
nosotros, hasta que la muerte nos sorprende, nos ha- 
llamos tan enredados en las cosas del mundo que no 
tenemos tiempo para investigar profundamente para 
descubrir lo que es real La posibilidad de que nos 
retiremos del mundo requiere un cambio completo 
en los sistemas económicos y educativos, ¿no es así? 
i llegáis a retiraros, os encontraríais sin preparación 
para ello ,* os sentiríais perdidos, aislados del resto de 
la humanidad, y no sabríais qué hacer de vuestra 
persona. No sabríais cómo poneros a pensar. Enton- 
ces, probablemente, organizaríais nuevas agrupacio- 
nes con nuevas creencias, distintivos y etiquetas, y 
de nuevo entraríais en la actividad exterior para pro- 
pugnar reformas que a su vez requerirán nuevas refor- 
mas. Eso no es lo que yo he querido significar. Para 
retiraros del mundo, es preciso que estéis preparados, 
que las siguientes circunstancias os predispongan a 
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ello: ocupaciones de Indole apropiada, creación de nn 
medio .ambiente propicio, transformación del Estado 
en el recto sentido, educación bien concebida, etc. Ha- 
biendo una preparación previa como la señalada, reti- 
rarse de la mundanali dad a cualquier edad resulta 
una actitud natural, no un hecho anormal. El retiro 
se efectúa entonces para que en las almas pueda fluir 
una conciencia pura, alerta y profunda ; no para caer 
en el aislamiento sino para hallar la realidad supre- 
ma, para contribuir a la transformación de la socie- 
dad y del Estado, que tienden siempre a congelarse 
en moldes de donde nacen los conflictos. Es claro que 
todo ello involucraría un tipo de educación totalmen- 
te diferente, una completa subversión del orden eco- 
nómico y social. Un grupo semejante de personas 
estaría completamente disociado de toda, autoridad, 
de la política, de todas aquellas causas que producen 
antagonismos entre los hombres y conducen a la 
guerra. Una piedra puede cambiar el curso de un rio; 
del mismo modo, unos cuantos hombres pueden diri- 
gir el devenir de una cultura. Y es evidente que to- 
das las cosas grandes se hacen en esa forma. 

Probablemente me diréis que casi ninguno de vos- 
otros puede retirarse del mundo aunque lo desee con 
toda el alma. Por supuesto que no todos lo pueden, 
pero algunos sí. Vivir sólo o en pequeños grupos re- 
quiere gran inteligencia. Pero si creyeseis realmente 
que vale la pena, emprenderíais la aventura; no, 
ciertamente, como maravilloso acto de renunciamien- 
to, sino como lo más natural e inteligente que pueda 
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hacer un hombre, sensato. ¡ Cuán extraordinariamente 
importante sería que hubiera por lo menos algunos 
que no pertenezcan a ninguna raza o agrupación de- 
terminada, ni a ninguna religión o sociedad en parti- 
cular! Ellos crearán la verdadera fraternidad humana, 
porque lo que liarán es buscar la Verdad. Para que 
nos emancipemos de la riqueza material, externa, 
tenemos que darnos cuenta de maestra pobreza ínti- 
ma; y ello es lo que trae incalculable riqueza, ha 
corriente de la cultura humana podrá cambiar de 
curso por obra de unos cuantos hombres de espíritu 
despierto. Y no se trata de extraños, sino de vosotros 
y de mí. 

Pregunta,: ¿Ho hay ciertas épocas en que los pro- 
blemas públicos ion ten importantes que necesitan 
ser resueltos objetivamente, no sólo a través de la 
comprensión individual? Por ejemplo, el envió de 
narcóticos mortales a China por el Japón. Usta es tan 
sólo una de las múltiples formas de explotación cuya 
responsabilidad nos incumbe realmente. ¿Hay algún 
procedimiento que no sea el recurso a la violencia, 
que pueda contribuir a detener esa horrible activi- 
dad, o habremos de esperar a que d despertar de la 
conciencia individual surta su efecto? 

Krishnamurti: En distintas épocas un grupo de 
hombres explota a otro, y esa explotación provoca 
una crisis violenta. Esto ha ocurrido a través de. las 
edades. Una raza ha dominado, explotado, asesinado 
a otra raza, para ser a su vez oprimida, defraudada, 
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empobrecida, ¿Qué solución habrá de tener esto? ¿Po- 
drá remediarse tan sólo mediante la legislación, la 
organización y la educación impuestas al hombre des- 
de lo externo, o gracias a la comprensión de las cau- 
sas y conflictos íntimos que han producido el caos 
y la miseria externos? No podréis encarar el proble- 
ma externo sin entender el problema íntimo. Si in- 
tentáis únicamente reprimir a una raza que explota 
u oprime a otra, ós convertiréis en explotador, en 
opresor. Si adoptáis malos métodos con un propósito 
justo, el fin se ve transformado por los medios. De 
modo, pues, que mientras no entendamos esto de un 
modo profundo y duradero, la mera reforma de lo 
malo por malos métodos producirá tan sólo mayores 
males ; y es por ello que toda reforma necesita siem- 
pre nuevas reformas. Creemos percibir cuán obvio es 
esto, y sin embargo nos dejamos persuadir de lo con- 
trario por el temor o por la propaganda, lo que sig- 
nifica realmente que no hemos percibido su intrínseca 
verdad. 

Lo que ocurre con el hombre individual, ocurre 
con la nación y el Estado. Tal vez no os sea dado 
transformar al prójimo, pero podéis estar ciertos de 
vuestra propia transformación. Podréis impedir por 
medios violentos, mediante sanciones económicas u 
otros arbitrios, que un país explote a otro; ¿pero qué 
garantía habra de que la propia nación que ponga 
término a los crueles abusos de otra no vaya tam- 
bién a tornarse opresora y cruel? No hay tal garan- 
tía. ninguna clase de seguridad. Por el contrario, 
combatiendo el mal con malos procedimientos, la na- 
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elón o el individuo se convierten en aquello mismo 
que combaten. Podrá erigirse una estructura superfi- 
cial y objetiva de excelente legislación para poner 
freno al mal; pero si no reinan la buena voluntad y 
el amor fraterno, el íntimo conflicto y la pobreza'dn- 
terior de los hombres estallan y producen el caos. No 
basta la legislación para evitar que el Occidente ex- 
plote al Oriente, o quizás que el Oriente, a su vez, 
explote al Occidente ; pero mientras nosotros, indivi- 
dualmente o agrupados, nos identifiquemos con eáta 
o aquella raza, nacionalidad o religión, habrá gue- 
rras y explotación, opresión y hambre. Tanto tiempo 
como consideréis admisible la división ele los holn- 
bres, la larga lista de divisiones absurdas en america- 
nos, ingleses, alemanes, . hindúes y otras nacionalida- 
des; todo el tiempo qne dure vuestra falta de per- 
cepbión de la unidad humana, habrá asesinato en 
masa y constante dolor. Un pueblo guiado y conte- 
nido por meros resortes legislativos será como una 
flor artificial : hermoso a la vista pero vacío por 
dentro. 

Diréis probablemnte qne el mundo no puede es- 
perar, para modificar su rumbo, a que se produzca 
el despertar individual o el de unos cuantos hombres. 
No esperará, por cierto, y seguirá ciegamente su ca- 
mino. Pero su despertar se efectuará a través del 
de cada hombre que deje de ser esclavo de la divi- 
sión, de la mundanalidad, del poder y de la ambición 
personal. Por obra del entendimiento y la compasión 
de esos hombres libres, la brutalidad y la ignorancia 
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llegarán a su término. En el despertar del individuo 
reside la única esperanza. 

Pregunta: Yo quiero servir y ayudar a mis se- 
mejantes. ¿Ouái es la mejor forma? 

Krishnamurfi: La mejor forma consiste en empe- 
zar a entenderos y modificaros vosotros mismos. En 
el deseo de ayudar y servir al prójimo se halla oculta 
la vanidad, el engreimiento. Cuando uno ama, ayuda. 
Ese afán de ayudar nace de la vanidad. 

Si queréis ayudar a otro ser tendréis que conoce- 
ros a vosotros mismos, pues vosotros sois el otra ser. 
En lo externo podemos ser diferentes; amarillos, ne- 
gros, morenos o blancos. Pero a todos nos mueve el 
deseo, el miedo, la codicia o la ambición ; por dentro 
nos parecemos mucho. Sin entenderse a sí mismo, na- 
die puede entender ni servir realmente aí prójimo. 
Sin conocimento propio, ¿cómo podréis tener conoci- 
miento de las necesidades ajenas? Sin el conocimiento 
de sí mismo, el hombre actúa en la ignorancia y en- 
gendra sufrimiento. 

Analicemos lo que antecede. La industrialización 
se difunde rápidamente a través del mundo, impul- 
sada por la codicia y por la guerra. La industriali- 
zación puede dar trabajo y alimentar a la gente, 
¿pero cuál será su resultado final? ¿Qué le ocurre 
a un pueblo altamente desarrollado en el aspecto 
téemeo? Será más rico, tendrá más automóviles, más 
aviones, más lugares de diversión, más cinematógra- 
fos, casas mejores y en mayor número, ¿pero qué le 
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acontece como conglomerado de seres humanos? Que 
ellos se vuelven cada ves más duros, más mecánicos, 
menos creadores. 

La violencia sienta entre ellos su reales ; y el go- 
bierno, en tales circunstancias, es la organización de 
la violencia. La industrialización podrá traer mejores 
condiciones económicas, ¡ pero eon qué espantosos re- 
sultados! Conventillos y barrios miserables, antago- 
nismo entre trabajadores y no trabajadores, caudillos 
y esclavos, capitalismo y comunismo, es decir, todo 
ese caos que se extiende rápidamente a diversas par- 
tes del mundo. Suele decirse que por suerte habrá 
elevación del nivel de vida, que la miseria será liqui- 
dada, que habrá trabajo, libertad, dignidad y otras 
cosas más. Lo que hay y que continúa, mientras tan- 
to, es la división de los hombres en ricos y pobres, 
en poderosos y ambiciosos de poder. ¿Y el final de 
todo ello, cuál es? ¿Qué ha sucedido en Occidente? 
Guerras, revoluciones, amenaza constante de destruc- 
ción, infinita desesperación. ¿ Quién brinda ayuda a 
quién, y quién sirve a quién? Cuando todo cae des- 
truido en tomo nuestro, los hombres de pensamiento 
tienen que investigar a qué causas profundas ello 
obedece, ¡Son tan pocos, empero, los que parecen 
formularse ese interrogante! El hombre al que una 
bomba le hace volar la casa envidia sin duda al 
hombre primitivo. La civilización ha sido llevada a 
los pueblos “atrasados”... ¡pero a qué precio! No 
basta servir a nuestros semejantes; hay que consi- 
derar cuáles Serán las consecuencias de dicho “ser- 
vicio”. Pocos son los que perciben las causas más 
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profundas de tanto desastre. No es posible destruir 
la industria ni prescindir de la aviación ; lo que sí 
resulta posible es extirpar de raíz las causas que con- 
ducen a su mal empleo. Las causas de todo ese espan- 
to residen en vosotros mismos. Podréis desarraigarlas, 
lo que representa sin duda una tarea difícil. Pero 
como el hombre no hace frente a esa tarea, trata de 
legalizar o prohibir la guerra ; surgen los pactos, las 
ligas, la seguridad internacional y otras cosas por 
el estilo. Pero la codicia, la ambición, se sobreponen 
a ellas, lo que trae como consecuencia la guerra y las 
catástrofes. 

Para ayudar a los demás, habréis de conoceros a 
vosotros mismos. Los demás, al igual que vosotros, 
son el resultado del pasado. Estamos todos en rela- 
ción los unos con los otros. Si padecéis en lo íntimo 
de vuestro ser la enfermedad de la ignorancia, la 
mala voluntad y la ira, inevitablemente difundiréis 
en tomo vuestro enfermedad y sombras. Í3i sois ínti- 
mamente sanos e íntegros, difundiréis luz. *y paz ; no 
siéndolo, contribuiréis a producir peor caos y mayor 
miseria. Entenderse a uno mismo requiere paciencia, 
tolerante y despierta conciencia. El “yo es una obra 
en varios tomos que no puede leerse en un día ; pero 
una vez comenzada esa lectura, hay que leer cada 
palabra, cada frase, cada párrafo, ya que en ellos 
están las insinuaciones del todo. El comienzo de esa 
obra es el final de la misma. Si sabéis leerla, encon- 
traréis la suprema sabiduría. 
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Pregunta: ¿La conciencia alerta es sólo posible 
durante las horas de vigilia? 

Krishnamurti : Cuanto más conscientes seáis de 
vuestros pensamientos y emociones, más lo seréis 
de todo vuestro ser. Las horas de sueño, en tal caso, 
llegan a ser una intensificación de las horas de vi- 
gilia. La conciencia funciona también durante lo que 
llamamos “sueño”, como es bien notorio. Os ponéis 
a pensar profundamente en un problema durante el 
día, sin poder resolverlo; luego “ consultáis con la al- 
mohada”, como a menudo se dice. Por la mañana 
encontráis que todo es más claro, y os parece que 
ya sabéis lo que hay que hacer; o percibís un nuevo 
aspecto que os ayuda a aclarar el problema. ¿Cómo 
acontece tal cosa? Suele atribuirse a esto muchas 
tonterías y rodeárselo de misterio ¿pero qué ocurre, 
en realidad? En lo que llamamos “ sueño”, la mente 
consciente — esa tenue capa mental — se halla serena 
y tal vez receptiva; se ha estado atormentando con 
el problema, y hallándose fatigada, se queda quieta 
y sin tensión alguna. Entonces Las insinuaciones de 
las capas más profundas de la conciencia pueden dis- 
cernirse, y cuando nos despertamos, el problema pa- 
rece haberse aclarado y vuelto más fácil de resolver. 
De modo, pues, que cuanto más ños demos cuenta de 
nuestros pensamientos y sentimientos durante el día 
— no basta que ello ocurra durante unos cuantos 
segundos o en un período previamente establecido- 
la mente se torna más serena, alerta aunque pasiva, 
y capaz, por lo mismo, de responder a las voces más 
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profundas del sel?'. Pero es difícil alcanzar ese grado 
de conciencia alerta; la mente consciente no está 
habituada a semejante intensidad. Cuanto más alerta 
y despierta se mantenga la mente consciente, tanto 
más la mente profunda — subconsciente— eoopera con 
ella, de lo cual surge un entendimiento más amplio 
y más hondo. 

Cuanto más os mantengáis en estado de concien- 
cia alerta durante las horas de vigilia, menos soña- 
réis durante la noche. Los sueños son indicaciones 
de nuestro pensar y sentir, es decir, actos incomple- 
tos, no comprendidos, que requieren renovada inter- 
pretación; o bien pensamientos-esperanzas frustrados, 
que necesitan ser plenamente entendidos. Algunos 
sueños carecen de importancia. Los que algo signifi- 
can deben ser interpretados, y esa interpretación de- 
pende de vuestra capacidad de no identificación, de 
aguda inteligencia. Si sois plenamente, profundamen- 
te conscientes, tal interpretación no es necesaria ; pero 
sois demasiado perezosos, por lo qne, si os resulta 
posible, váis a ver a un especialista en sueños que 
os los interpreta según su propio entendimiento. Poco 
a poco empezáis a depender de él; y él se convierte 
en vuestro nuevo sacerdote, lo que os agrega un nue- 
vo problema. Pero si lográis ser plenamente conscien- 
tes, así sea por un breve lapso de tiempo, veréis que 
ese fugaz pero intenso estado de conciencia alerta 
habrá empezado a despertar en vosotros un nnevo 
sentimiento que no es resultado del deseo sino nna 
facultad en la que no hay ninguna limitación o ten- 
dencia personal. Esta facultad,- este sentimiento, ad- 
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quirirá mayor ímpetu a medida que alcancéis estados 
de conciencia alerta más amplios y profundos, y os 
dará la posibilidad de manteneros espiritualmente 
conscientes aún cuando vuestra atención se dirija ha- 
cia otros asuntos. Aunque estéis ocupados en vuestras 
imprescindibles tareas y consagréis vuestra atención 
a la existencia cotidiana, vuestra conciencia se man- 
tendrá alerta en lo íntimo de vuestra alma; será como 
una placa fotográfica sensible en la que cada impre- 
sión, cada pensamiento-sentimiento, quedará registra- 
do para que se lo pueda estudiar, asimilar y com- 
prender. Esta facultad, este nuevo sentimiento, es 
de la máxima importancia: os revelará Aquello que 
es eterno. 


Jimio 11 de 1944. 



VI 


En el curso de estas pláticas he estado explicando 
que el conocimiento propio es el comienzo del recto 
pensar, y que sin conocimiento propio es imposible 
pensar verdaderamente. Con el conocimiento propio 
llega el entendimiento; en él está la raíz de toda 
comprensión. Sin conocimiento propio no puede lle- 
garse a la comprensión del mundo que nos rodea. 
Para que se produzca dicho entendimiento, tiene que 
haber recto esfuerzo. Sin éste, en efecto, como ya lo 
he explicado, nuestro pensar-sentir tiene siempre que 
hallarse frente al conflicto de la dualidad, del mérito 
y del demérito, del "yo” y de "lo mío” como opues- 
tos al "no yo” y a lo "no mío”, conflicto que es la 
-causa de profundas angustias y sufrimientos. Este 
■conflicto de los opuestos continuará existiendo mien- 
tras el deseo no sea observado y entendido, y con ello 
superado; el ansia de goces mundanales y de inmor- 
talidad personal es la causa del dolor. Esta ansia, en 
sus diferentes formas, engendra la ignorancia, los 
antagonismos, y el sufrimiento. El deseo de inmorta- 
lidad personal no .es sólo el de la perpetuación del 
"yo” en el más allá, sino también el de su glorifi- 
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cacíón presente ; y él halla sus expresiones en el or- 
gullo que nos inspira nuestra familia, nuestro nom- 
bre y nuestra posición, así como en el deseo de pose- 
siones, fama y autoridad, en el misterio y en el mila- 
gro. El ansia de to4o eso es el origen del dolor, y si 
cedemos a todo eso jamás acabarán nuestras penas. 

De modo, pues, que la virtud comienza cuando el 
pensamiento-sentimiento se emancipa del deseo. La 
virtud, antes que el positivo devenir o evolución del 
“yo” es la negación de éste. El entendimiento nega- 
tivo, en efecto, es la más elevada forma del pensar- 
sentir. Lo que suele llamarse “evolución positiva” 
o cualidades del “yo”, es algo que nos limita, que 
nos ata al “yo” y que al hacerlo nos impide a per- 
petuidad librarnos del conflicto y del dolor. El deseo 
de devenir, de llegar a ser algo, de ascender en la 
evolución, por noble y virtuoso que sea, sigue estan- 
do dentro de la estrecha esfera del “yo”; dicho 
deseo, por ello mismo, es el factor que produce con- 
flicto y confusión. Este proceso de constante devenir, 
que se supone positivo, trae la muerte con todos sus 
temores y esperanzas. Librar al pensamiento del de- 
seo, aunque parezca una negación, es la esencia de la 
virtud porque no da impulso alguno al proceso del 
“yo”, de “lo mío”. 

Como dije en anteriores conferencias, cuando li- 
bramos nuestro pensamiento-sentimiento del deseo, 
cuando nos damos cuenta de las modalidades del de- 
seo, empezamos a percibir el significado de la sin- 
ceridad, del amor, del temor, de la vida sencilla, etc. 
No es que uno tenga que volverse sincero, honesto, 
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sino que, sintiendo lo que es el deseo, pensando ni 
respecto y teniendo del mismo una conciencia alerta 
y amplia, percíbese todo lo que él implica en el fon- 
do, sin que por ello el “yo” se vuelva honesto, vir- 
tuoso. La virtud verdadera no es una estructura sobre 
la cual el “yo” pueda erigir sus construcciones, ya 
que en ella no hay devenir, evolución. Jamás el “yo” 
puede llegar a ser sincero, abierto, claro, pues por 
su propia naturaleza es obscuro, enccrrador, confuso 
y contradictorio. 

Darse plena cuenta de la ignorancia representa 
el comienzo de la sinceridad, de la honestidad. No 
tener noción de que se es ignorante engendra obsti- 
nación y credulidad. Cuando no se es consciente de 
la ignorancia, tratar de volverse honesto conduce tan 
sólo a una confusión mayor. Sin conocimiento propio, 
la mera sinceridad es estrechez y engaño. Si uno co- 
mienza a tener conciencia alerta de sí propio y obser- 
va lo que es la sinceridad, la confusión cede ante la 
claridad. Es la falta de claridad que conduce a la des- 
honestidad, a la pretensión. Cuando nos damos cuenta 
de nuestras escapatorias, deformaciones, estorbos, ha- 
cemos surgir en nosotros el orden y la claridad. La 
ignorancia, que es la falta de conocimiento propio, 
lleva a la confusión, a la deshonestidad. Si no enten- 
demos la naturaleza contradictoria del “vo”, ser 
sincero equivale a ser duro y producir creciente con- 
fusión. Mediante la conciencia despierta y alerta de 
sí mismo, mediante el conocimiento propio, surgen el 
orden, la claridad y el recto pensar. 
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La más alta forma de pensamiento es la compren- 
sión negativa. Pensar-sentir positivamente, sin enten- 
der el deseo, es cultivar valores que son separativos, 
destructores, y; que nada crean. 

Ahora bien, el amor es doloroso; sabemos perfec- 
tamente que en el amor hay sufrimiento, amargura, 
desilución que las penas de amor son tormentos. En 
él hallamos el temor y el resentimiento. No podemos 
escapar al amor aunque sepamos que nos tortura. Los 
tontos hablan contra el amor sin entender la causa 
de las penas que en él hallamos; y no conociendo la 
esencia de sus conflictos no podemos vencer la angus- 
tia a que nos somete. Si no adquirimos conciencia de 
la fuente de esos conflictos, que es el deseo, el amor 
nos hunde en el sufrimiento. Es el deseo, el ansia 
individual, no el amor, lo que engendra dependencia 
y todos los dolorosos problemas que de ella provienen; 
Es el deseo personal en la vida de relación, no el 
amor, lo que da origen a la incertidumbre; y esta 
incertidumbre nutre el afán de posesión, el temor y 
los celos. En dicho afán de posesión, en esa dependen-, 
cia, existe un falso sentido de íntima unión que sos- 
tiene y alimenta la sensación puramente temporaria 
de bienestar, de felicidad ; pero ello no es amor, con- 
teniendo como contiene, en estado latente, el temor 
y la sospecha. Este estimulante externo de la aparente 
unidad de dos seres es parasítico: hace que el uno 
viva del otro. No es amor, pues en lo íntimo de cada 
ser hay soledad, un gran vacío y la necesidad de de- 
pendencia. La dependencia engendra temor, no amor. 
Cuando el deseo no ha sido comprendido, ¿la domi- 


86 


KRÍSHNAMURTI 


J . 

nación y la opresión no asumen la apariencia del 
amor? En nuestra relación con uno o con muchos 
seres, ese afán de poder y de dominio, con su some- 
timiento y aceptación, trae conflictos, antagonismo y 
dolor. Y si la semilla de la violencia está en uno 
mismo, ¿cómo puede haber amor? Si en el fondo de 
nosotros mismos está la semilla de la contradicción 
y la incertidumbre, ¿cómo puede haber amor? El 
amor está más allá y por encima de todo eso; supera 
toda sensualidad. El amor es en sí mismo eterno e 
independiente; no es un resultado. En él hay miseri- 
cordia y generosidad, perdón y compasión. Con el 
amor, surgen a la existencia la humildad y la deli- 
cadeza; sin él, ellas carecen de existencia. 

Pregunta: Yo soy desde ya un introvertido, y 
me parece, de acuerdo a lo que üd. nos ha estado 
diciendo, que corro el riesgo de concentrarme cada 
vez más en mí mismo y volverme aun más introver- 
tido. 

Krishnamurti : Si es Ud. un introvertido por opo- 
sición a lo que podemos llamar “extrovertido”, corre 
sin duda peligro de caer en el egocentrismo. Si os 
colocáis en oposición a algo, el entendimiento no sur- 
ge; en tal caso vuestros pensamientos, sentimientos 
y acciones serán encerradores, aisladores. Pero si com- 
prendéis inteligentemente lo externo, llegaréis ine- 
vitablemente a lo íntimo, con lo cual cesará la división 
en externo e interno. Si os oponéis a lo externo y os 
aferráis a lo interno o si negáis esto último y afir- 
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máis lo primero, se producirá el conflicto de los opues- 
tos y no habrá comprensión. Para entender lo externo, 
el mundo, tendréis que empezar por vosotros mismos, 
puesto que vosotros — vuestros sentimientos, pensa- 
mientos y acciones — sois el resultado de lo externo 
tanto como de lo interno. Sois el centro de toda exis- 
tencia objetiva y subjetiva. ¿Cómo la entenderéis, 
entonces, si no empezáis por vosotros mismos? Esto 
no equivale a fomentar el desequilibrio mental; por 
el contrario, traerá entendimiento creador, íntima paz. 

Si negáis lo externo, el mundo, si tratáis de huir- 
le, si lo deformáis amoldándolo a vuestras fantasías, 
vuestro mundo íntimo será una ilusión que os aislará 
poniéndoos toda suerte de trabas. Será ese un estado 
de engaño que os producirá constante sufrimiento. 
Ser, es estar en relación con otros seres ; pero vos- 
otros podréis obstruir o deformar esa relación, asilán- 
doos gradualmente y tornándoos de más en más 
egocéntricos, lo cual conduce a la enajenación mental. 
La raíz de todo entendimiento está dentro de vos- 
otros, en el conocimiento propio. 

Pregunta : Como muchos otros hombres de Orien- 
te, parece TJd. estar contra la industrialización. ¿Por 
qué lo está? 

Krishnamurti ; Yo no sé si muchos hombres de 
Oriente están eontra la industrialización, y si lo están, 
ignoro qué razones invocan para ello; pero creo ha- 
beros explicado por qué considero que la simple in- 
dustrialización no da solución alguna a nuestros 
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problemas humanos, con todos sus conflictos y sufri- 
mientos. La mera industrialización fomenta valores 
mundanos: mejores y más amplios cuartos de baño, 
mejores y mayores coches, distracciones, diversiones 
y todo lo demás. Los valores externos y temporales 
adquieren precedencia sobre los valores eternos. Se 
busca la felicidad y la paz en las posesiones, ya sean 
materiales o intelectuales; en el apego a las cosas o 
al mero conocimiento. Recorred cualquiera de las 
calles principales y veréis tiendas y más tiendas que 
venden la misma cosa aunque de diferentes formas y 
colores; innumerables revistas y miles de libros. Nues- 
tro deseo es que se nos distraiga, se, nos divierta, se 
nos libre de nosotros mismos, dado que íntimamente 
somos tan pobres, desdichados, vacíos, y que siempre, 
por una causa u otra, nos agobia alguna pena. Y de 
ese modo, habiendo demanda, hay producción y se 
establece la tiranía de la máquina. Y se nos ocurre 
que la simple industrialización resolverá nuestro pro- 
blema económico y social. ¿Lo resuelve realmente? 
Tal vez durante un tiempo ; pero con ella llegan las 
guerras, las revoluciones, la opresión y la explota- 
ción, y les llevamos la “civiliz ación” a los pueblos 
no civilizados. 

Bueno, la industrialización y la máquina ya las 
tenemos, y no podemos deshacernos de ellas. Pero 
ellas sólo ocupan su verdadero lugar cuando el hom- 
bre no depende de las cosas para sn felicidad, enando 
cultiva la riqueza íntima, los imperecederos tesoros 
de la realidad suprema. Sin ello, la mera industria- 
lización acarrea inenarrables horrores; acompañada 
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de los tesoros del alma tiene un sentido. Este no es 
un problema de tal o cual raza o país; es un proble- 
ma humano. Sin el poder compensador de la compa- 
sión y de la espiritualidad, lo único que obtendréis 
con el mero acrecentamiento de la producción de 
cosas, de hechos y de técnica, serán mejores y mayo- 
res guerras, opresión en lo económico, mayor rivali- 
dad de las potencias, medios más sutiles de engaño, 
división y tiranía. 

Así como una piedra puede torcer el curso de un 
río, unos 1 pocos hombres que entiendan de verdad 
podrán quizá desviar este terrible curso de la especie 
humana. Pero nos resulta difícil resistir la constante 
presión de la civilización moderna si no mantenemos 
nuestra conciencia constantemente despierta y aler- 
ta, descubriendo así los tesoros que son imperecederos. 

Pregunta: ¿Oree Ud. que la meditación en gru- 
pos es ventajosa? 

Krishnamurti : ¿Cuál es el propósito de la medi- 
tación? ¿El recto pensar no constituye la base para 
el descubrimiento de lo Supremo? Con el recto pen- 
sar surge para nosotros lo incognoscible, lo inconmen- 
surable. Vosotros tenéis que descubrirlo, para lo cual 
vuestra mente habrá de estar totalmente libre de in- 
fluencias. Vuestra mente tiene que hallarse silenciosa, 
en calma, en un estado de vacío creador. Ella debe 
emanciparse del pasado, de las influencias que limi- 
tan; debe cesar de crear valores 
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Vosotros sois el individuo y la colectividad; el 
grupo y los que lo forman; sois el resultado del pa- 
sado. Sólo a través del resultado entiéndese todo este 
proceso. Tenéis, pues, que estudiar y examinar el re- 
sultado, que sóis vosotros mismos. Para poder obser- 
var, hay que ser independiente y no obedecer a 
influencia alguna; hay que dejar de ser esclavo de 
la propaganda, sea ella sutil o burda. La influencia 
del medio ambiente plasma nuestro sentir y pensar; 
y de esto tenemos también que emanciparnos para 
descubrir la realidad, lo único capaz de liberarnos. 
¡ Con cuánta facilidad se nos induce a creer o no 
creer, a obrar o no obrar! Para eso están los diarios, 
las revistas, los cines, la radio : para plasmar nuestro 
pensar y sentir. jCuán escasos son los que escapan a 
su infidencia limitadora! 

Tal grupo religioso cree esto, tal otro aquello ; su 
pensar y sentir es imitativo, influenciado, dirigido. 
Y en esta serie de afirmaciones imitativas, en esta 
confusión, ¿cómo puede esperarse encontrar lo real? 
Para entender esta loca confusión, nuestro pensar- 
sentir debe librarse de la misma y volverse claro, 
sencillo e imparcial. Para descubrir la suprema rea- 
lidad, la mente-corazón tiene que sublevarse contra 
la tiranía del pasado. Tiene que alcanzar la pureza 
de la soledad. ¡ Cuán fácilmente lo colectivo, los con- 
glomerados de hombres, se ven manejados, persuadi- 
dos, hipnotizados ! El descubrimiento de lo real no es 
susceptible de organización. Tiene que ser perseguido 
por cada ser individualmente’ libre de influencias 
y presiones, sin el aliciente de la recompensa ni el 
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temor al castigo. Cuando la mente cesa de crear, 
prodiicese la verdadera creación. 

Pregunta: ¿La creencia en Dios no es necesaria 
m este nmndo terrible y despiadado? 

' \ 

Krishnamurti : La creencia en Dios ha existido 
desde que el mundo es mundo, lo que no nos ha im- 
pedido llenarlo de horrores. Tanto el salvaje como 
el sacerdote altamente civilizado creen en Dios. El 
hombre primitivo mata con arcos y flechas, y se dedi- 
ca a danzas frenéticas; el sacerdote civilizado bendice 
los acorazados y los bombarderos, dando para ello 
una serie de razones. Esto no lo digo cínicamente 
ni con ánimo despreciativo, de modo que no tenéis 
por qué soureir. Es un asunto muy serio. Ambos son 
creyentes; pero están también los otros, los que no 
creen en nada, y que también optan por liquidar a 
los que se les cruzan en el camino. El hecho de adherir 
a una creencia o a una ideología no acaba con las 
matanzas, la opresión y la explotación. Por el contra- 
rio, ha habido y continúan produciéndose espantosas 
guerras, destrucción y persecuciones en las que se 
invoca la causa de la paz y el nombre de Dios. Si 
logramos hacer de lado esas creencias e ideologías 
antagónicas, e introducimos en nuestra vida diaria 
un cambio profundo, habrá alguna probabilidad de 
que surja un mundo mejor. Es la propia vida coti- 
diana de cada ser humano que ha provocado la actual 
y anteriores catástrofes. Nuestro atolondramiento, 
nuestros exclusivismos nacionales, nuestras barreras 
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y privilegios económicos, nuestra falta de compasión y 
de buena voluntad, han traído estas guerras y otros 
desastres. La mundanalidad, de naturaleza eruptiva, 
vomitará siempre caos y dolor. 

Somos un resultado del pasado, y al edificar sobre 
él sin entenderlo, provocamos desastres. La mente, 
que es un resultado, un compuesto, no llega a enten- 
der Aquello que no está constituido por fragmentos, 
que- carece de causa y es independiente del tiempo. 
Para comprender lo increado, la mente debe cesar de 
crear. Toda creencia pertenece forzosamente al pa- 
sado, a lo creado; y ella constituye un impedimento 
para la experimentación de lo real. Cuando el pensar- 
sentir está anclado, en estado de dependencia, el 
entendimiento de lo real resulta imposible. Tiene que 
haber una franca y serena liberación del pasado, una 
espontánea inundación de silencio; sólo en tales con- 
diciones puede florecer Aquello que es real. Cuando 
contempláis una puesta de sol, en ese instante dé 
belleza un júbilo espontáneo y creador os invade. 
Luego, cuando deseáis que la misma experiencia se 
repita, la puesta de sol ya no os emociona; tratáis 
de sentir la misma dicha creadora, pero no la halláis. 
Vuestra mente fue capaz de recibir cuando nada 
pedía ni esperaba; pero habiendo recibido una vez, 
quiere más y esa codicia , la enceguece. La codicia 
es acumulativa y representa una pesada carga para 
ia mente-corazón; no cesa de juntar; de almacenar. 
Nuestro pensar y sentir se ven corrompidos por la 
codicia, por las olas corrosivas del recuerdo. Sófo un 
estado de conciencia alerta y profunda pone fin a este 
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proceso absorbente del pasado. La codicia, al igual 
que el placer, siempre limita y singulariza. ¿Y cómo 
un pensamiento nacido de la codicia habría de enten- 
der Aquello que es inconmensurable? 

En lugar de reforzar vuestras creencias e ideo- 
logías, daos plena cuenta de vuestro pensar y sentir, 
pues en él está el origen de los problemas que la vida 
os presenta. Lo que vosotros sois, lo es el mundo ; si 
sois crueles, sensuales, ignorantes, codiciosos; así será 
el mundo. Vuestra creencia en Dios, o vuestra incre- 
dulidad a su respecto, muy poco significan. Sólo con 
vuestros pensamientos, sentimientos y acciones, en 
efecto, haréis del mundo una cosa terrible, cruel, bár- 
bara, o un Iqgar de paz, de compasión y de sabiduría. 

Pregunta: ¿Cuál es la fuente del deseo? 

Krishnamurtl: La percepción, el contacto, la sen- 
sación, la necesidad y la identificación causan eí de- 
seo. La fuente del deseo es la sensación, tanto en sus 
más bajas como en sus más altas formas. Y cuanto 
mayor sea vuestra exigencia de satisfacción sensual, 
mayor será la parte de mundanalidad que busque 
continuidad en el más alia. Dado que la existencia 
es sensación, debemos simplemente comprender a esta, 
no ser sus esclavos; así emanciparemos el pensa- 
miento para que, superándose, se convierta en pura 
y alerta conciencia. El deseó de ser satisfechos tiene 
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que producir medios de satisfacción, cueste lo que 
Cueste, Tal exigencia, tal deseo, puede ser observado, 
estudiado, inteligentemente comprendido y superado. 
Ser esclavo del deseo es ser ignorante y tornar inevi- 
table el dolor. 

Pregunta: ¿No cree Ud. que en el hombre hay 
un principio de destrucción, independiente de su vo- 
luntad de destruir y de su simultáneo deseo de vida? 
La vida, a su vez, parece ser un proceso de des- 
trucción. 

Krishnamurti: En todos nosotros hay una volun- 
tad latente de destruir que se manifiesta en la mata 
voluntad y en la ira, y que,, extendida, conduce a las 
catástrofes mundiales. En lo íntimo de nuestro ser 
hay también un deseo de ser razonable y compasivo. 
De modo, pues, que en nosotros se desarrolla un pro- 
ceso doble, un conflicto aparentemente sin fin. El 
que me ha hecho la pregunta desea saber si la vida 
misma no es tal vez un proceso destructivo. Sí, lo es, 
si con ello queremos decir que en la negación está la 
más alta comprensión.. Esta negación es la destruc- 
ción de los- valores que se basan en lo positivo, en 
el “yo” y en “lo mío”. Mientras la vida siga siendo 
un devenir, una evolución del “yo”, siempre ence- 
rrada en el pensamiento-sentimiento del “yo” ^y de 
“lo mío”, será un proceso destructivo, cruel y np crea- 
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¿or. El devenir egoísta, positivo, afirmativo, en últi- 
ma instancia inflige la muerte, lo cual ha quedado 
claramente de manifiesto en el mundo actual. La vida, 
vivida positivamente bajo el signo del “yo” y de 
“lo mío”, es destructora y engendra conflictos. Cuan- 
do se pone término a este positivo y agresivo querer 
o no querer, surge la clara conciencia del temor, de 
la muerte, de la nada. Pero si el pensamiento puede 
ir más allá y superar, elevándose, ese temor, halla 
ante sí la realidad suprema. 


Junio 18 de 1944. 



VII 


He intentado explicar, en mis últimas conferen- 
cias, cómo se cultiva el recto pensar, cómo es que el 
recto pensar nos llega con el conocimiento propio. 
Cuando más deis cuenta de vuestro pensar y sen- 
tir, más independientes seréis; y cuantas menos iden- 
tificaciojnes hagáis, mayor será vuestro conocimiento 
propio. Es este conocimiento propio lo que disuelve 
la ignorancia y el dolor; entendiendo el “yo”, surge 
a la existencia el recto pensar. 

La virtud, como lo he explicado, consiste en eman- 
cipar del deseo nuestros pensamientos; y para eman- 
cipar el pensamiento es preciso que haya sinceridad. 
La dependencia destruye el amor. El deseo tiene por 
fuerza que crear apego, afán de posesión, los que a 
su vez engendran celos, envidia y todos esos conflictos 
que nos son tan familiares. Donde hay dependencia 
y apego, no hay amor. 

Entendiendo la vida de relación, descubrimos que 
la causa de las perturbaciones y del sufrimiento resi- 
den en el ¡hecho de depender de otro para nuestro 
íntimo sustento y felicidad. Los vínculos humanos 
conviértense así en meros medios de autosatisf acción, 



SÓLO EL RECTO PENSAR CONDUCE A LA PAZ 97 

lo cual engendra el apego y el temor. La vida de 
relación es un proceso de autorrevelación ; es un es- 
pejo en el que comenzamos a descubrirnos a nosotros 
mismos, nuestras tendencias, pretensiones, móviles li- 
mitados y egoístas, temores, etc. En la vida de rela- 
ción, si os mantenéis despiertos y alerta, veréis que 
vuestro modo de ser quedará a descubierto ; y ello 
trae conflictos y dolor, Pero el hombre sensato ve 
con buenos ojos este desenmascaramiento de sí mis- 
mo que le trae orden y claridad, que emancipa su 
pensar y sentir de tendencias aisladoras y egocéntri- 
cas. La mayoría busca tan sólo comodidad y satisfac- 
ciones en. la vida de relación ; casi ninguno de nos- 
otros desea ser revelado a sí mismo tal cual es, ni 
estudiarse objetivamente, de modo que la vida de re- 
lación se vuelve fastidiosa y nos incita a buscar esca- 
patorias. Buscamos la paz en la vida de relación, y si 
no la encontramos introducimos en ella algunos cam- 
bios que nos satisfagan hasta hallar lo que buscamos : 
una lánguida comodidad o ciertas distracciones que 
logren resarcirnos de nuestra vaciedad y dolorosos 
temores. Pero la vida de relación será siempre penosa, 
una lucha constante, hasta que de ella surja un pro- 
fundo y dilatado conocimiento propio. Con el conoci- 
miento propio llega el amor inextinguible. 

Entendiendo la vida de relación y la causa de 
nuestra dependencia, no engendramos enemistad ; y 
esto tiene primordial importancia. La causa de la 
enemistad entre los hombres no puede descubrirse 
si la vida de relación no es un proceso de autorreve- 
lación. Cuando no hay causa alguna de enemistad, no 
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existe el amigo ni el enemigo, el perdonador ni el per- 
donado. La enemistad la cansamos con nuestro orgu- 
llo : el que nos inspira nuestra posición, nuestro saber, 
nuestra familia, nuestra capacidad, todo lo cual des- 
pierta en los demás envidia y mala voluntad. 

El ansia de devenir es el origen del temor; ser, 
realizar, y por consiguiente depender, engendra el 
miedo. El estado de impavidez no constituye una ne- 
gación; no es lo opuesto al miedo, ni tampoco equivale 
al coraje. Cuando se entiende la causa del miedo, 
éste cesa; no es que uno se vuelva valiente, pues en 
todas las formas del devenir está la simiente del te- 
mor. Depender de la gente, de las cosas o de las ideas, 
engendra temor ; la dependencia proviene de la igno- 
rancia, de la falta de conocimiento propio, de la 
pobreza interior. Y el temor, a su vez causa incerti- 
dumbre en la mente y el corazón, la cual impide el 
entendimiento y la comunión de los espíritus. Median- 
te la alerta y despierta conciencia de sí mismo el 
hombre empieza a descubrir, y por lo tanto a com- 
prender, la causa del temor; no sólo del temor super- 
ficial sino de los temores profundos, causales y acu- 
mulativos. El miedo es al mismo tiempo innato y 
adquirido ; está en relación con el pasado. Para librar 
de él nuestro pensar y sentir, el pasado debe ser 
entendido a través del presente El pasado está siem- 
pre a la espera para dar nacimiento al presente, el 
cual se convierte en la memoria identificadora de “lo 
mío”, en el “yo”. El “yo” es la raíz de todo' temor. 

Inhibir o suprimir el miedo no significa, superar- 
lo; su causa tiene que ser descubierta por nosotros 
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mismos, y con. ello entendida y disuelta. Cuando ad- 
quirimos clara conciencia del deseo y de la depen- 
dencia que él engendra, cuando observamos con 
benevolente desapego sus modalidades y resultados, 
el temor cede ante el entendimiento. Hay, sin duda 
alguna, tres etapas en el conocimiento de cada pro- 
blema. La primera consiste en darnos cuenta de su 
existencia; luego adquirimos profunda conciencia de 
su causa, de sus efectos y de su doble proceso; final- 
mente, para superarlo, el pensador y su pensamiento 
deben ser experimentados como una unidad. 

La mayoría de nosotros es inconsciente, por así 
decirlo, del temor que yace en el fondo de nuestro 
ser. Cuando adquirimos conciencia de él nos volvemos 
aprensivos, le huimos, lo combatimos o lo disimula- 
mos. Pero si logramos evitar todo esto, ante nuestra 
conciencia constantemente alerta irán surgiendo la 
causa y los procesos del miedo. Si evitamos la impa- 
ciencia y no sentimos la codicia del resultado, la 
llama de nuestra conciencia despierta y alerta — crea- 
dora de entendimiento — disolverá aquella causa y 
sus procesos en continuo desarrollo. El miedo obedece 
a una sola causa, pero sus modalidades y expresiones 
son muchas. 

El simple hecho de inhibir y prohibir el miedo no 
extirpa su causa ; sólo produce nuevos factores de 
perturbación y sufrimiento. Mediante la observación 
tolerante del temor, dándonos cuenta de todo suceso 
en que él interviene, le permitimos que se muestre 
ante nosotros. Siguiéndolo a través de sus movimien- 
tos, sin identificación, con delicada imparcialidad, 
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surge en nosotros el entendimiento creador; y sólo 
éste disuelve la causa del temor sin desarrollar su 
opuesto, que es otra forma del mismo temór. 

Pregunta: ¿Por qué no hace Ud. frente a los ma- 
les económicos y sociales, en vez de refugiarse en una 
actitud mística y obscura? 

Krishnamurti : He hecho lo posible por señalar 
que sólo dando importancia a las cosas primordiales, 
los problemas secundarios podrán ser entendidos y 
resueltos. Los males sociales y económicos no podrán 
remediarse sin comprender qué es lo que los causa. 
Para entenderlos y de tal modo efectuar un cambio 
fundamental, tenemos que empezar por comprender- 
nos a nosotros mismos, causantes de esos males. Nos- 
otros, individual y colectivamente, hemos engendra- 
do el desorden, las luchas económicas y sociales. Sólo 
nosotros somos responsables de todo eso ; y es por 
ello que nosotros mismos, individual* y quizá colecti- 
vamente, podremos establecer el orden y la claridad. 
Para actuar colectivamente, tenemos que empezar por 
la acción individual. Para obrar como agrupación, 
cada cual tiene que entender y alterar radicalmente 
dentro de sí niismo aquellas causas que engendran 
conflictos y constante dolor. Con ayuda de leyes po- 
dréis obtener determinados resultados benéficos; pero 
si no se altera lo que hay en el fondo de todos los 
males, es decir, las causas fundamentales de todo con- 
flicto y antagonismo, la obra legislativa terminará 
por ser subvertida y cederá su lugar a un nuevo 
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desorden. Las reformas meramente externas exigirán 
nuevas reformas, y por ese camino se llega a la opre- 
sión y a la violencia. El orden y la paz creadores y 
duraderos vendrán tan sólo si cada cual establece la 
paz y el orden dentro de sí mismo. 

Cada uno de nosotros, sea cual sea su posición, 
busca el propio engrandecimiento ; es codicioso, sen- 
sual o violento. Si no pone término a eso dentro de sí 
mismo, las reformas externas podrán, por cierto, dar 
buenos resultados superficiales; pero éstos, en un mo- 
mento dado, serán anulados por hombres que andan 
constantemente en busca de fama, de posición, de 
poder. Para producir los cambios indispensables y 
fundamentales en el mundo externo, con sus guerras, 
rivalidades y tiranías, es evidente que deberéis em- 
pezar por vosotros mismos, transformándoos profun- 
damente. Me diréis que en esa forma llevará un 
tiempo enorme modificar el mundo. ¿Y qué hay con 
eso? ¿Acaso una revolución superficial, por rápida e 
implacable que sea, alterará el hecho íntimo? ¿Sa- 
crificando el presente podrá crearse un mundo futuro 
de felicidad? ¿Empleando malos medios podrán lo- 
grarse buenos fines? Esto no se nos ha probado, a 
pesar de lo cual continuamos haciendo siempre lo mis- 
mo, ciegamente, irreflexivamente con el resultado de 
que el mundo ha llegado a la más extrema destruc- 
ción y miseria. No es posible alcanzar la paz y el 
orden si no es por medios ordenados y pacíficos. ¿El 
propósito de las revoluciones meramente externas, 
económicas y sociales, es acaso libertar al hombre 
ayudándole a pensar y sentir plenamente, a vivir de 
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un modo completo? Los que quieren cambios rápidos, 
inmediatos, en el orden económico y social, también 
crean normas rígidas de conducta y de pensamiento. 
No aspiran a que se sepa “cómo pensar”; dictan “lo 
que hay que pensar”. ¿No es así? El cambio brusco 
defrauda, pues, su propio objetivo, y el hombre vuelve 
a ser juguete del medio ambiente. 

He tratado de explicar en estas conferencias que 
la ignorancia, la mala voluntad y la concupiscencia 
engendran dolor, y que si el hombre no se purifica, 
no elimina de su ser esos estorbos, inevitablemente 
produce conflictos, desorden y miseria. La ignorancia, 
es decir, la falta de conocimiento propio, es el mayor 
de los males. La ignorancia impide el recto pensar y 
pone el principal acento en cosas que son secundarias* 
con lo cual la vida se torna vacía, monótona, mera 
rutina mecánica de la que buscamos salida en diver- 
sas formas : arrojándonos al dogma, a la especulación 
y a una serie de engañosos espejismos. Nada de eso 
es misticismo. Pero si procuramos entender el mun- 
do externo, alcanzaremos el mundo 'interior; y éste, 
cuando se lo busca acertadamente y se lo entiende de 
verdad, conduce a lo Supremo. Esta realización no es 
fruto de ninguna escapatoria, y sólo esta realización 
traerá orden y paz al mundo. 

El mundo se ha sumido en el caos porque nosotros 
hemos perseguido valores falsos. Hemos dado im- 
portancia a lo terrenal, a la sensualidad, a la gloria 
y a la inmortalidad personales, cosas todas que en- 
gendran conflictos y dolor. El verdadero valor se 
halla en el recto pensar; y no hay recto pensar sin 
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conocimiento propio. El conocimiento propio nos lle- 
ga cuando adquirimos clara y alerta conciencia de 
nosotros mismos. 

Pregunta: ¿No ere® Ud. que hay naciones agre- 
sivas y naciones mantés á@ la p&s? 

Krishnamurti: No lo creo. El término 4 ‘nación” 
es en sí mismo separativo, exclusivo, y por lo tanto 
causa de, disputas y de guerras. No hay nación aman- 
te de la paz; todas son agresivas, dominadoras, tirá- 
nicas. Mientras cualquiera de ellas siga constituyendo 
una unidad separada de otras, orgullosa de su segre- 
gación, de su patriotismo, de su raza, engendrará in- 
contables males para si misma y para las demás. No 
se puede lograr la paz manteniendo exclusivismos 
nacionales. No se puede mantener fronteras nacionales 
y raciales, sociales y económicas, sin provocar celos 
y enemistades, temores y sospechas. No es posible 
vivir en la abundancia cuando otros se mueren de 
hambre, sin incitar a la violencia. La verdad es que 
no hay tal separación : todos somos seres humanos, y 
nada más. Vuestro dolor es el dolor de los demás; 
matando a otros os matáis a vosotros mismos ; odian- 
do a los demás vosotros mismos padecéis. Vosotros 
en efecto, sóis “los otros”. A la buena voluntad y 
al espíritu fraterno no se llega mediante nacionalida- 
des y fronteras excluyentes y separadas; hay que 
prescindir de ellas para llevar la paz y la esperanza 
a la especie humana. 
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Además; ¿por qué os identificáis con deter m inada 
nación, grupo o ideología? ¿Ello no es acaso fomentar 
vuestro pequeño “yo”, alimentar vuestras vanidades 
mezquinas y homicidas, sustentar vuestra gloria 
egoísta? ¿Por qué ha de enorgullecemos este “yo” 
que produce guerras y miseria, conflictos y desorden ? 
Toda nación es la magnificación, la glorificación del 
“yo”, y por lo mismo una fuente de luchas y de 
dolor. 

Pregunta: Me siento muy atraído por todo lo 
sexual, que sin embargo me inspira temor. Cuando 
este problema se vuelve para nosotros un tormento, 
¿cómo habremos de resolverlo? 

Krishnamurti: El sexo se ha vuelto un problema 
agotador porque hemos dejado de ser creadores. In- 
telectual y moralmente, nos hemos convertido en me- 
ras máquinas de imitar. En lo religioso, lo único que 
hacemos es copiar, aceptar autoridades que obran 
sobre nosotros como narcóticos. Nuestra educación 
nos torna estrechos. Nuestra sociedad, con sus luchas 
y rivalidades, nos consume. El cinematógrafo, la ra- 
dio, los periódicos, nos dicen continuamente lo qué 
tenemos que pensar, nos estimulan en un sentido 
falso y sensual. Buscamos el ruido incesante, y él nos 
alimenta. Encontramos, pues, alivio en lo sexual, 
que se convierte en torturante problema. 

Mediante la conciencia alerta y despierta de uno 
mismo, entra en la zona luminosa del entendimiento 
el hábito mental de repetir, que confundimos .con el 
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proceso de pensar. Observándolo, examinándolo eon 
benevolente desapego, suspendiendo todo juicio al 
respecto, empezaremos a despertar el entendimiento 
creador. En esto consiste el proceso de desligar nues- 
tro pensamiento-sentimiento de todos los estorbos y 
limitaciones. Y una vez que dicho proceso sea en 
nosotros plenamente consciente, todos nuestros pro- 
blemas. triviales y complejos, pueden serle sometidos, 
extrayéndose de él un entendimiento creador. Hay 
que Comprender bien esto; la negativa o la acepta- 
ción, el juicio o la comparación — y todo ello implica 
identificación— impide el pleno florecimiento do! 
pensar-sentir. Si no identificáis, seguid hasta el final 
vuestro pensamiento-sentimiento mientras fluye, en- 
tendedlo y sentidlo tan extensa y profundamente co- 
mo os sea posible dándoos así cuenta de todo lo que 
el implica en esencia. De ese modo la mente estrecha, 
encerrada en sí misma, rompe las limitaciones y obs- 
táculos que ella misma se había impuesto. Y este 
proceso de clarificación provoca en nosotros un jú- 
bilo íntimo y creador. 

Resolved del mismo modo el problema sexual. Como 
ya lo he dicho, la mera inhibición o represión no 
resuelve el problema sino que obra como nuevo factor 
de excitación, de perturbación, fortaleciendo el pro- 
ceso limitador del “yo” y de “lo mío” Daos cuenta 
del problema tan extensa y hondamente como os sea 
posible, con lo que descubriréis su causa. No os iden- 
tifiquéis con dieha causa juzgándola o comparándola, 
condenándola o aceptándola. Observadla expresarse de 
muchos modos diferentes ; seguidla hasta el final, pon- 


106 J . KRISHNA MU R T I 

sad acabadamente a su respecto, sentidla inteligente- 
mente, con tolerante desapego. En esta conciencia 
despierta y amplificada, el problema queda resuelto 
y superado. 

Hay una diferencia entre dominar la sensualidad, 
y el estado de no sensualidad. En dicho estado, el 
pensamiemo-sentirniénto deja de ser esclavo de los 
sentidos, mientras que dominar significa volver a ser 
dominado. La conciencia despierta y alerta, de la que 
nace el entendimiento creador, libra nuestro pensar- 
sentir de toda concupiscencia; pero hallarle a ésta 
substitutos significa seguir siendo sensual. No hay 
otro modo de escapar al conflicto y el dolor que el 
recto pensar. La conciencia despierta y alerta nos 
lleva a descubrir las modalidades del “yo”; y es 
este descubrimiento creador lo que nos trae la liber- 
tad. El amor es casto, pero una mente no lo es por 
el mero hecho de conspirar para serlo. 

Pregunta; ¿No cree Ud. que en la vida hay un 
principio de destrucción, una ciega voluntad total- 
mente independiente del hombre; siempre latente, lis- 
ta para manifestarse en actos y que jamás puede ser 
superada? 

Krishnamurti : Sabemos, ciertamente que dentro 
de nosotros hay dos capacidades opuestas: la de des- 
truir y la de crear, la de ser buenos y la de ser no- 
civos. Ahora bien, ¿son ellas independientes la una 
de la otra? ¿La voluntad de destruir está sepa- 
rada de la voluntad de vivir, o esta voluntad de 
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vivir, de devenir, es en sí misma un proceso de des- 
trucción? ¿Qué es lo que nos lleva a destruir? ¿Qué 
es lo que nos torna iracundos, ignorantes, brutales? 
¿Qué es lo que nos induce a matar, a vengarnos, a 
engañar? ¿Es una voluntad ciega, algo sobre lo cual 
no tenemos dominio alguno — llamémosle “el diablo” — 
y que constituye una fuerza independiente para el 
mal, o es una ignorancia invencible? ¿El instinto 
destructor es insubstancial, o responde a una más 
honda exigencia de vida, de ser, de devenir? ¿Esta 
reacción no podrá nunca ser superada, o se la puede 
sujetar para examinarla y de ese modo comprenderla? 
Sujetar, contener una reacción, es posible. ¿Pero hay 
acaso algún punto ciego que no consiente ser exami- 
nado, algún resultado de la herencia, algo innato 
que ha condicionado nuestro pensamiento hasta el ex- 
tremo de tornarnos incapaces de observarlo? Por ello 
solemos creer que existe un poder de destrucción, una 
fuerza para el mal que no puede ser superada. 

No hay duda de que todo lo que ha sido creado, 
constituido, puede ser entendido por quienes lo han 
creado. Este doble proceso del bien y del mal está 
en nosotros para crear y para destruir. Nosotros lo 
hemos creado, de modo que nosotros podemos com- 
prenderlo; más para ello debemos poseer la facultad 
de imparcial observación de nosotros mismos, la cual 
requiere un estado de conciencia grandemente alerta, 
despierta y flexible. También solemos decir que en 
nosotros existe el mal en estado latente, un poder 
que en sí mismo es destructor. Aunque seamos afec- 
tuosos, generosos, compasivos, este poder, al igual 
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que un terremoto, sería totalmente impersonal y ten- 
dería a manifestarse brusca y violentamente a través 
de nosotros. 

¿Es ello realmente así? ¡Nosotros no podríamos, 
entendiéndonos a nosotros mismos, entender las fuer- 
zas que en nosotros existen para destruir y para 
crear? Sj)i nos es dado empezar por disipar la confu- 
sión que existe en la capa superficial de nuestra mente 
consciente, en ella se proyectarán luego, una vez des- 
pejada y clara, las capas más profundas de la con- 
ciencia con todo su contenido. Esta clarificación de 
la capa superficial se produce cuando el pensamiento- 
sentimiento se mantiene apartado, sin identificarse 
con nada, capacitándose en esa forma para observar 
sin comparar ni juzgar. Sólo entonces puede la mente 
consciente descubrir lo que es verdadero. Podréis así 
verificar por vosotros mismos si en vosotros hay o 
no algún elemento que escape totalmente a vuestro 
control, algún elemento de destrucción. Entonces des- 
cubriréis si él es un resultado de la limitación, si se 
trata de la ignorancia, o si, por último es algún punto 
ciego o alguna maligna fuerza independiente, impo- 
sible de controlar. Sólo cuando podáis descubrir si es 
lo uno o lo otro, seréis capaces de superar ese elemen- 
to de destrucción. 

Cuando más os comprendéis a vosotros mismos y 
así lleguéis al recto pensar, tanto menos comproba- 
réis en vosotros la presencia de influencia o tenden- 
cia alguna que no podáis superar. Y en el curso de 
este proceso hallaréis el éxtasis que trae consigo el 
entendimiento, la sabiduría. No es la fe ni la esperan- 
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za de los tontos. Entendiéndonos a nosotros mismos 
completamente y creando así la facultad de penetrar 
en lo más hondo de nuestro ser, hallaremos que no 
hay nada susceptible de escapar al examen y a la com - 
prensión. De este conocimiento propio emana el en- 
tendimiento creador. No entendiéndonos a nosotros 
mismos, en cambio, vivimos hundidos en la ignorancia. 
Lo que el pensamiento ha creado, el pensamiento pue- 
de superar. 

Pregunta: ¿Por qué hay en el mundo tanta gente 
insana, desequilibrada? 

Krishnamurti : ¿En qué consiste esta “ civiliza- 
ción 1 ’ que hemos construido? Es una civilización sur- 
gida del deseo de los hombres y cuyo factor domi- 
nante es la satisfacción de los sentidos. T habiendo 
producido un mundo en el que imperan los. valores 
sensuales, es natural que las sensibilidades creadoras 
hayan sido destruidas, deformadas u obstruidas. Los 
valores de los sentidos no conducen a ninguna libera- 
ción. Es por ello que los seres humanos recurren 
consciente o inconscientemente a la creación de espe- 
jismos diversos, lo eual conduce a la división y al 
aislamiento, A menos que los valores mundanos cedan 
ante los valores eternos continuarán los espejismos y 
las luchas, el desorden y la guerra. Para efectuar 
un cambio radical de valores, el hombre debe tornarse 
reflexivo y desechar constantemente, con alerta con- 
ciencia y conocimiento propjo, los valores vinculados 
al “ yo ” y al deseo. 
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Pregunta: Yo me siento terriblemente solo. No 
logro zafarme de esta angustiosa situación. ¿Qué de- 
bo hacer? 

Krishnamurti: Este no es únicamente un proble- 
ma individual; el pensamiento humano en su totali- 
dad se siente solo. Si esto pudiéramos entenderlo a 
fondo, sentirlo íntimamente, seríamos capaces de su- 
perarlo. Como ya lo he explicado, el deseo hace surgir 
en nosotros un proceso doble. Nacen así el “yo” y 
el “no yo”, “mi” trabajo, “mis” realizaciones y tan- 
tas otras cosas. Habiéndose creado en nosotros, por 
obra del deseo, este proceso y este conflicto del “yo” 
y del “no yo”, su consecuencia natural es el aisla- 
miento, la soledad mas completa. Si en 1a. vida activa 
y de relación predomina un pensar y sentir egocén- 
trico, éste tiene por fuerza que erigir en torno nuestro 
muros aisladores que nos traen intensa soledad y tris- 
teza. 

El deseo engendra temores; y éstos son la causa 
de la dependencia en que nos hallamos frente a las 
cosas, la gente y las ideas. Cuanto mayor sea nuestra 
dependencia, mayor será nuestra pobreza interior. 
Cuando os dais cuenta de esta pobreza, de esta triste 
soledad, tratáis de llenar el vacío enriqneciéndoos me- 
diante el saber o la actividad, las diversiones o el 
misterio. Cuanto más procuréis llenar o disimular 
el vacío interior, más profundamente se enterrará la 
causa real de vuestra soledad. El “yo” es insaciable, 
y no hay modo de satisfacerlo. Es como un recipiente 
roto, sin fondo, que resulta imposible de llenar. 
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Cuando os déis cuenta de que el pensamiento-sen- 
timiento crea su propia esclavitud y dependencia, con 
lo cual produce el aislamiento ; cuando os resulto 
claro que el cultivar valores sensuales trae inevitable- 
mente pobreza interior, de esta conciencia despierta,, 
de esta expandida y meditativa comprensión, surgirá 
el descubrimiento de un imperecedero tesoro. Si este 
estado de conciencia constantemente despierta logra 
desarrollarse en el recto sentido y adquirir creciente 
profundidad y amplitud, de él surgirá la serenidad 
y la dicha de la suprema sabiduría. 

Junio 25 de 1944. 
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En las últimas conferencias hemos debatido el pro- 
blema de cómo desarrollar la facultad mediante la 
cual se descubre lo que es verdadero, y en la cual 
tan sólo se halla la paz creadora y la serenidad- Esta 
facultad, como lo he explicado, ha de desarrollarse 
mediante el recto pensar, que no es sinónimo de recto 
pensamiento condicionado. Cuando nos tornamos ple- 
namente conscientes, nos encontramos con el conflicto 
de la dualidad, el cual, si nuestra comprensión no es 
profunda, determina esfuerzos en dirección errada. El 
recto esfuerzo consiste en que nuestro pensar y sentir 
se libre del conflicto entre mérito y demérito, devenir 
y no devenir. Para desarrollar la percepción de la 
verdad tiene que haber sinceridad, integridad de en- 
tendimiento, lo que sólo se consigne con la humildad. 
Como ya lo he dicho, la virtud no consiste en desa- 
rrollar buenas condiciones de carácter, ya que tal cosa 
equivale a cultivar los opuestos y por lo tanto a con- 
ducir el esfuerzo por un mal camino. Sólo emanci- 
pando del deseo nuestro pensar y sentir surge la 
virtud. 
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Hemos debatido también, en parte, lo que se re- 
fiere a la vida de relación, la dependencia, el temor 
y el amor; y cómo habremos de emancipar nuestro 
pensamiento-sentimiento del temor y de la dependen- 
cia, que corrompen el amor. 

Dije que boy trataríamos de comprender en qué 
consiste la vida sencilla, pura. La vida pura y sen- 
cilla es estar libre de espíritu adquisitivo, de apegos 
y de distracción. Para emanciparnos del espíritu ad- 
quisitivo tenemos por cierto que entender la causa que 
en nosotros provoca el conflicto de la codicia y la 
envidia. Cuanto más adquirimos, mayor es nuestra 
demanda de nuevas posesiones ; y el mero hecho de 
negar, es decir, de afirmar que ya no queremos ad- 
quirir nada, en modo alguno puede resolver el pro- 
blema de la codicia y de la envidia. Si, por el 
contrario, nos limitamos a observar nuestra codicia, 
si tenemos clara noción del proceso de la adquisición 
y de la envidia en los diferentes niveles de nuestra 
conciencia, empezamos a comprender el profundo sig- 
nificado del mismo con todo lo que él implica eh lo 
económico, en lo social y en nuestro fuero íntimo. El 
estado de conflicto adquisitivo, de rivalidad en el afán 
de poseer, no conduce a la vida pura y sencilla que es 
esencial para entender lo real. Mas si os dáis cuenta del 
espíritu de adquisición que hay en vosotros, y de los 
problemas a que da origen, comenzaréis a percibir con 
amplitud lo que él involucra en el fondo. No se trata, 
evidentemente, de colocaros en pugna con dicho espí- 
ritu, pues con ello os propondríais desarrollar la cua- 
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lidad opuesta del desprendimiento y revelaríais otra 
forma de codicia. 

Comprenderéis gradualmente que una mente pri- 
sionera de la codicia y de la envidia no puede expe- 
rimentar la beatitud de la Verdad. Una mente pro- 
pensa a competir, enredada en los conflictos del de- 
venir, y que piensa en términos de comparación, es 
incapaz de descubrir Aquello que es real. Sólo un 
pensar-sentir intensamente despierto y alerta vive 
el proceso de un constante autodescubrimiento, el 
cual, siendo verdadero, es creador y libertador. El 
autodescubrimiento nos libra del espíritu adquisitivo 
y de la complicada vida del intelecto. Es esta vida 
compleja del intelecto, la que encuentra satisfacción 
en las diversas modalidades del apego: curiosidad 
destructiva, especulación, mero conócimiento, capaci- 
dad, chismografía, etc. Trátase de estorbos que tor- 
nan imposible una vida sencilla y pura. Una especia- 
lizaron, el apego a algo en particular, da sagacidad 
a la mente y es un medio de concentrar el pensa- 
miento, pero no es para nuestro pensar y sentir el 
florecimiento en la suprema realidad. 

Librarnos de la distracción es más difícil, puesto 
que no entendemos plenamente el proceso del pensa- 
miento-sentimiento, que de por sí se ha convertido 
en medio de distracción. Siendo siempre incompleto, 
capaz de curiosidad y formulación especulativas, po- 
see el poder de crearse sus propios estorbos e ilusio- 
nes que impiden percibir la realidad. Nuestro pensar- 
sentir llega de ese modo a ser su propia distracción, 
su 'propio enemigo. Y como la mente es capaz de 
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engendrar ilusión, este poder habrá de ser entendido 
antes de que ella pueda verse totalmente libre de las 
distracciones que se crea. La mente tiene que quedarse 
enteramente quieta, silenciosa, ya que todo pensa- 
miento viene a ser una distracción. El deseo es ei 
factor de deformación. ¿ Cómo una mente que cede 
a los espejismos puede llegar a conocer lo profun- 
damente simple, lo real? Hasta que el deseo en sus 
múltiples formas sea entendido y superado, no es 
posible sentir la dicha de la vida interior, pura, sen- 
cilla y plena. Si comenzáis a daros cuenta de las dis- 
tracciones externas y llegáis a través de ellas hasta 
su origen que es íntimo, vuestro pensar y sentir — con- 
vertido en el medio de su propia evasión, en la causa 
de su propia ignorancia-- podrá zafarse de su maraña 
de distracciones. De las distracciones externas: pose- 
siones, vinculaciones, diversiones, placeres, apegos, te- 
nemos que tener clara y alerta conciencia para poder 
descubrir las distracciones íntimas: evasiones, cono- 
cimientos, especulaciones, creencias autoprotectoras, 
recuerdos, etc. Cuando conocemos a ciencia cierta las 
distracciones externas y las íntimas, surge en nos- 
otros un entendimiento profundo; y sólo entonces nos 
resulta natural y fácil dejarlas atrás. Disciplinar for- 
zadamente el pensamiento para que no se distraiga, 
impide entender la naturaleza y la causa de la dis- 
tracción; y es por ello que la disciplina se convierte 
a su vez en una escapatoria, en un medio de dis- 
tracción. 

La vida pura y sencilla no consiste en poseer muy 
pocas cosas sino en estar libre del afán de poseer y 
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de no poseer, en esa indiferencia hacía las cosas que 
proviene del entendimiento profundo. El mero hecho 
de renunciar a tales o cuales bienes con el fin de 
alcanzar mayor felicidad, satisfacciones más nobles 
que se nos prometen, es buscar una recompensa ; y 
esto limita el pensamiento, le impide que florezca y 
que descubra la suprema realidad. Dominar nuestro 
pensar y sentir para lograr algún premio o un resul- 
tado más halagüeño, es tornarlo mezquino, ignorante, 
lastimoso. La pureza del vivir viene con la riqueza 
interior, con la íntima liberación del deseo, del afán 
adquisitivo, del apego y de la distracción. 

Alcanzada esta pureza y sencillez de vida, se llega 
a esa firme determinación que no es un resultado 
de la absorción egocéntrica sino de una conciencia 
expandida, alerta, y del entendimiento meditativo. La 
vida pura y sencilla no es el resultado de circunstan- 
cias externas; el contentarse con poco revela la ri- 
queza del entendimiento íntimo. Si dependéis de las 
circunstancias para estar satisfechos de la vida, en- 
gendraréis miseria y caos porque entonces sois meros 
juguetes del ambiente ; y es sólo cuando las circuns- 
tancias se ven superadas por el entendimiento que 
surgen el orden y la claridad. Tener constante y clara 
noción de nuestro proceso adquisitivo, del de nuestro 
apego y distracción, permite emanciparnos de ellos. 
Y en esa liberación está la vida pura y verdadera. 

Pregunta: Mi hijo fue muerto en la guerra. Ten- 
go otro hijo de doce años y no quiero perderlo a él 
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también en nna nueva guerra. ¿Cómo se la podrá 
evitar? 

Krishnamurti : Estoy seguro de que esta misma 
pregunta ha de hacerla toda madre y todo padre a 
través del mundo. Es un problema universal. Y yo 
me pregunto, a mi vez, qué precio los padres estarán 
dispuestos a pagar para impedir otra guerra, para 
evitar que sus hijos sean asesinados, para impedir 
estas aterradoras matanzas de hombres; qué quieren 
exactamente decir cuando afirman que aman a sus 
hijos, que la guerra debe ser evitada, que tiene que 
haber fraternidad, que hay que encontrar algún me- 
dio de poner fin a todas las guerras. 

Para crear nuevas formas de vida tendrá que ope- 
rarse un cambio revolucionario en nuestro pensar y 
sentir. Habrá otra gran guerra., forzosamente la ha- 
brá, si continuamos pensando en términos de nacio- 
nalidades, de prejuicios raciales, de fronteras econó- 
micas y sociales. Si cada uno de nosotros considera 
realmente en el fondo de su corazón, lo que hay que 
hacer para impedir una nueva guerra, verá que tiene 
que dejar de lado toda idea de nacionalidad, la reli- 
gión particular a que pertenezca, su codicia y su am- 
bición. Si esto no se lleva a efecto, habrá una nueva 
guerra, pues estos prejuicios y el pertenecer a tal o 
cual religión son tan sólo expresiones externas de la 
ignorancia, del egoísmo, de la mala voluntad y del 
sensualismo de los hombres. 

Me responderéis, sin duda, que tomará demasiado 
tiempo la transformación de cada uno de vosotros y 
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el convencer a todos vuestros semejantes en el mis- 
mo sentido ; que la sociedad no está preparada para 
acoger esta idea; que a los políticos no les interesa; 
que los dirigentes son incapaces de concebir un go- 
bierno o Estado mundial sin soberanías separadas. Di- 
réis probablemente que sólo un proceso evolutivo pro- 
ducirá gradualmente el cambio necesario. Si le res- 
pondieseis de ese modo a un padre cuyo hijo está 
destinado a morir en una nueva conflagración, y si él 
quiere realmente a su hijo, ¿creéis que hallaría alguna 
esperanza en este proceso evolutivo gradual? Lo que 
quiere es salvar a su hijo, y .por eso pregunta cuál 
es el medio más seguro de terminar con todas las 
guerras. No podrá quedar satisfecho con vuestra teo- 
ría de la evolución gradual. ¿Esta teoría evolucionis- 
ta de la paz progresiva es verdadera, o la hemos 
inventado para racionalizar nuestra pereza, la ten- 
dencia egoísta de nuestro pensar y sentir? ¿No es 
acaso una teoría incompleta, y por lo tanto falsa? 
Se nos ocurre que tenemos que atravesar todas las 
etapas: la familia, el grupo, la nación, da sociedad 
internacional, para alcanzar tan sólo en última ins- 
tancia la paz. En ello hay una tentativa de justificar 
nuestro egoísmo y estrechez de miras, nuestro fana- 
tismo y nuestros prejuicios, en vez de eliminar .re- 
sueltamente el peligro que nos acecha, inventamos 
una teoría del desarrollo progresivo y a ella, le sacri- 
ficamos la felicidad de los demás y de nosotros mis- 
mos. Si aplicamos nuestra mente y corazón, empero, 
a curar la enfermedad mortal de la ignorancia, y.^del 
egoísmo, crearemos un mundo sano y feliz. 
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No tenemos que pensar y sentir horizonfalmente, 
por así decirlo, sino verticalmente. Veamos lo (pie ello 
significa. Hasta ahora, y eon la idea de qne cven- 
tiialmente se llegará a un paraíso sobre la tierra, 
nuestro pensamiento ha concebido un proceso gradual 
de evolución, de lento esclarecimiento a través del 
tiempo, siguiendo una corriente de conflictos, y mise- 
rias sin fin de asesinatos en masa y de treguas lla- 
madas “paz”. ¿Por qué, en vez de pensar y sentir a 
lo largo de esos senderos horizontales, no habríamos 
de pensar verticalmente? ¿No podríamos zafarnos de 
la, continuación horizontal del desorden y las luchas, 
y pensar-sentir de nuevo, alejándonos de todo eso, 
sin el sentido del tiempo, es decir, verticalmente? De- 
jando de pensar en términos de evolución, lo cual 
tiende a racionalizar nuestra pereza y continua pos- 
tergación, ¿no podríamos pensar y sentir directamen- 
te, simplemente? El amor de una madre la lleva a 
pensar y sentir directa y simplemente, pero su egoís- 
mo, su orgullo nacional y otros factores contribuyen 
a que piense y sienta horizontalmente, en términos de 
evolución gradual. 

El presente es lo eterno ; ni el pasado ni el futuro 
pueden revelarlo. Sólo a través del presente se realiza 
Aquello que es independiente del tiempo. Si deseáis 
realmente salvar de otra guerra a vuestros hijos, y 
por consiguiente a la humanidad, habréis de pagar 
el precio que corresponde: dejar de ser codiciosos y 
mundanos, y no tener mala voluntad hacia ningún 
ser. La concupiscencia, la mala voluntad y la igno- 
rancia, en efecto, engendran conflictos, desorden y 
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antagonismos; nutren el nacionalismo, el orgullo y la 
tiranía de la máquina. Sólo si estáis dispuestos a li- 
braros de la sensualidad, de la mala voluntad y de la 
ignorancia, salvaréis a vuestros hijos de una nueva 
guerra. Para lograr la felicidad del mundo, para poner 
término a estos asesinatos en masa, tiene que produ- 
cirse una completa revolución en los espíritus. Ella 
nos traerá una nueva moral que no se basará en 
valores sensuales sino en la liberación de toda sen- 
sualidad, mundanalidad y ansia de inmortalidad per- 
sonal. 


Pregunta; Nos ha hablado Ud. de conciencia des- 
pierta y meditativa, pero nunca de ©radones. ¿Es 
Ud. contrari© a la ©radón? 

Krishnamurti: En la oposición no hay entendi- 
miento. La mayoría de nosotros tiene afición a la 
plegaria, a pedirle algo a Dios; y este modo de orar 
cultiva y fortalece la dualidad de observador y obser- 
vado, que son en realidad un fenómeno conjunto. 
Sólo cuando cesa esta dualidad realízase el todo. Por 
mucho que supliquéis y pidáis, la respuesta estará 
siempre en consonancia con la demanda, es decir, no 
estará en la esfera de lo real. La respuesta a un deseo 
está en el deseo mismo. Sólo cuando la mente se halla 
absolutamente quieta, totalmente silenciosa, surge ante 
ella el todo, lo eterno. 

Hace algún tiempo me encontré con alguien que 
había estado rogando a Dios, Uno de sus pedidos con- 
sistía en nn refrigerador. Os ruego que no riáis. T no 
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solo pudo conseguir un refrigerador sino que además 
adquirió una casa, de modo que, habiendo surtido 
efecto sus plegarias, Dios era para él — así lo afirma- 
ba — una realidad. 

Cuando pidáis, recibiréis ; pero os costará caro. 
Según sean vuestros pedidos, se os responderá . . , 
pero, ¿a qué precio? La codicia responde a la codicia. 
Cuando pidáis movidos por la necesidad, por la codi- 
cia, por el miedo, obtendréis la correspondiente res- 
puesta, pero el precio que en definitiva pagaréis 
consistirá en una serie de luchas, miserias y guerras. 
Los siglos de permanente codicia, crueldades, mala 
voluntad e ignorancia se os manifiestan cuando los 
invocáis. Dedicarse, pues, a la oración sin entendimien- 
to ni conocimiento propio, resulta desastroso. La con- 
ciencia despierta y meditativa de que os be hablado 
es la consecuencia del conocimiento propio, en el cual, 
únicamente, está el recto pensar; y éste es lo que libra 
a la mente-corazón del proceso doble por el cual hay 
un observador y un observado, que son un fenómeno 
conjunto, hechos correlativos. El observador está siem- 
pre condicionando al observado; y es sumamente di- 
fícil colocarse por encima de ambos, más allá y por 
encitpa de lo creado. El pensador y su pensamiento 
deben cesar para que lo Eterno sea. 

En mis conferencias he procurado explicar cómo 
se disipa la confusión existente eBtre el observador y 
lo observado, el pensador y su pensamiento, mediante 
el conocimiento propio y el recto pensar. Sin esta cla- 
rificación del “yo”, en efecto, el observador no cesa 
de condicionar lo observado y por lo tanto queda 
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preso al no poder transponer los límites de sí mismo. 
Se enreda en su propio engaño. Para lograr la reali- 
zación de lo increado, de Aquello que no lia sido 
constituido, nuestro pensar-sentir tiene que superar 
lo creado, el resultado, el “yo”; tiene que dejar de 
pedir, de adquirir, de permitir que forma alguna 
de ritualismo o de recuerdo lo distraiga. Sí esto lo 
experimentáis, descubriréis cuán extremadamente di- 
fícil es para el pensamiento emanciparse en absoluto 
de sus propias creaciones. Pero sólo cuando él se 
halle libre hasta ese extremo, sólo cuando observador 
y observado hayan cesado, surge lo Inconmensurable. 

Pregunta : He estado haciendo anotaciones, como 
XJd. nos insinuó. Encuentro que no puedo ir más allá 
de los pensamientos triviales. ¿Es porque la mente 
consciente rehúsa reconocer los deseos y exigencias 
subconscientes, encerrándose en una actitud de obs- 
trucción? 

Krishnamurti : Yo insinué que, para disminuir la 
velocidad de la mente con el fin de examinar el pro- 
ceso de vuestro pensar-sentir, deberíais anotar todos 
vuestros pensamientos y sentimientos. Si uno desea 
entender, por ejemplo, el funcionamiento de una má- 
quina que gira a gran velocidad, tiene que frenarla 
un poco, no pararla del todo, pues en tal caso se con- 
vierte en cosa inerte. Para estudiar su estructura, su 
movimiento, hay que hacerla girar con lentitud. Del 
mismo modo, si ' deseamos entender nuestra mente, 
debemos imprimir lentitud a nuestro pensar, no- de- 
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tenerlo : es preciso poder seguirlo sin dificultad en 
todo su curso. Para hacer esto, indiqué que anotáseis 
todos vuestros pensamientos y sentimientos. Es claro 
que no se los puede anotar a todos sin excepción, 
dado que son tan numerosos; pero bastará que escri- 
báis algo diariamente para que empecéis bien pronto 
a conoceros. Empezaréis a daros cuenta de que en 
vuestra conciencia hay muchas capas y sectores diver- 
sos, conectados los unos con los otros. Esta percepción 
es bastante difícil, pero si deseáis llegar lejos ten- 
dréis que comenzar por lo que está cerca. 

Ahora bien, el que me ha hecho la pregunta en- 
cuentra que sus pensamientos son triviales y que no 
puede ir más allá. Quiere saber si esa trivialidad es 
el resultado de una evasión, de que no surgen a la 
superficie los deseos y exigencias más profundos del 
ser. Lo es, en parte ; pero ocurre también que nuestros 
pensamientos y sentimientos son de por sí mezquinos, 
triviales, pequeños. La raíz del entendimiento está 
en la comprensión, precisamente, de lo pequeño y lo 
trivial. Sin entender lo pequeño, nuestro pensar y 
sentir no puede ir más allá de sí mismo. Es preciso 
que os ciéis cuenta de que hay en vosotros trivialida- 
des, estrechez mental, prejuicios, para poder com- 
prenderlos; y esa comprensión sólo es posible cuando 
hay humildad, cuando no se juzga ni se compara, 
cuando no se acepta ni se niega. Así comienza la sa- 
biduría. Casi todo nuestro pensar-sentir es trivial. 
¿Por qué no reconocer y entender su causa: el ci yo ,J , 
resultado a su vez de la ignorancia, vasta y mezquina? 
Del mismo modo que, siguiendo una angosta veta, se 
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puede llegar hasta una gran riqueza oculta, si segui- 
mos, pensamos y sentimos acabadamente lo trivial 
podremos descubrir profundos tesoros. Lo pequeño 
podrá ocultar lo profundo, pero tenéis que seguirlo. 
Lo trivial, si lo estudiáis, , contiene la promesa de 
algo que está más allá. No lo desechéis; adquirid 
plena conciencia de todo pensamiento - sentimiento, 
pues ninguno carece de significación. 

Las obstrucciones podrán producirse ya sea por- 
que la mente consciente no quiere responder a los 
requerimentos profundos — y ello quizá exigirá una 
línea de conducta diferente, y por lo mismo acarreará 
perturbaciones y dolor — o bien porque es incapaz dft 
pensar y sentir más amplia y profundamente. Si se 
trata de falta de capacidad, sólo podréis crearla me- 
diante la persistencia de un estado de conciencia aler- 
ta, y también investigando, observando, estudiando. 

Yo os insinué que anotárais todo pensamiento- 
sentimiento como medio de cultivar ese estado de con- 
ciencia expandida, comprensiva que es bien diferente, 
sin duda, de la concentración exclusivista y de la que 
representa un aislamiento egocéntrico. Ese estado dé 
conciencia despierta, alerta y expandida se alcanza 
con el entendimiento, no mediante el juicio, lo com- 
paración, la negativa o la aceptación. 

Pregunta: ¿Qué garantía puedo tener de qué en 
mí se desarrollará la nueva facultad a que XJd. se 
ha referido? 



SÓLO EL RECTO PENSAR CONDUCE A LA PAZ 125 


Krishnairmrti : Mucho me temo que ninguna. Es- 
to, evidentemente, no es una inversión de dinero. Si 
lo que buscáis es la certeza, hallaréis la muerte ; pero 
si os sentís inseguros y os ponéis a explorar con es- 
píritu de aventura, podréis descubrir Aquello que es 
real. Deseamos que se nos garantice, queremos estar 
seguros del resultado aun desde antes de intentar 
nada ; es que somos perezosos y atolondrados, y lo 
menos que deseamos es emprender el largo viaje del 
autodes cubrimiento. No nos aplicamos; queremos que 
se nos asegure la iluminación a cambio de nuestro 
esfuerzo. Esto indica, de parte nuestra, afán de segu- 
ridad en la posesión. Pero -en la seguridad no reside 
el descubrimiento de Aquello que es real; la búsque- 
da de seguridad es afán de proteger el “yo” Y en el 
“yo” sólo cabe la ignorancia y el dolor. Para enten- 
der y descubrir lo real, es preciso abandonar el “yo” 
tierte que haber comprensión negativa para llegar a 
Aquello que está más allá de las astutas maquinacio- 
nes del “yo” Lo que se descubre buscando el cono- 
cimiento propio, es verdadero; y es esta verdad 3o 
único creador y libertador, no mi garantía de que 
alcanzaréis la liberación, cosa que sería el mayor 
absurdo. Vivimos en medio del conflicto, de 3a con- 
fusión, del dolor; y es este sufrimiento, no la pro- 
mesa de recompensa alguna, que habrá de constituir 
la fuerza motriz para haceros buscar, investigar y des- 
cubrir Aquello que es real. Esta investigación debe 
ser' realizada por cada uno de nosotros, y el conoci- 
miento propio habrá de cultivarse manteniendo la 
conciencia constantemente alerta. El recto pensar pro- 
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viene del conocimiento propio, qne es lo único que 
trae paz y entendimiento. La codicia nos aleja del 
fin perseguido. 

Pregunta: ¿Está mal tener un Maestro, un ins- 
tructor espiritual en otro plano de existencia? 

Krishnamurti : Esta misma pregunta la be con- 
testado en diversas oportunidades, habiéndome sido 
formulada en términos algo diferentes cada vez; pero 
parece que muy pocos son, los que desean comprender. 
Es difícil prescindir de las supersticiones, ya que la 
mente las crea y se transforma en su esclavo. 

i Cuán difícil es descubrir qué hay de verdad en 
lo que uno lee, en lo que uno piensa y en las relacio- 
nes que mantiene! Prejuicios, tendencias y limitacio- 
nes dictan nuestra opción; pero todo ello debe ser 
hecho a un lado para descubrir la verdad. La mente 
tiene que desechar los pensamientos estrechos que la 
restringen. Descubrir lo que es verdadero en nuestros 
actos, pensamientos y sentimientos, ,es sumamente di- 
fícil ; ¡ y cuánto más no ha de serlo discernir lo que 
pueda haber de verdadero en un mundo que supone- 
mos espiritual! Si necesitamos un instructor, un “gu- 
rú”, bastante arduo resulta hallarlo de carne y hueso, 
de lo cual puede deducirse cuánto más compleja, 
confusa y sujeta a engaños ha de ser la búsqueda de 
un maestro en un mundo llamado espiritual, en otro 
plano de existencia. Aun si un supuesto instructor" 
espiritual os elijé como discípulos, sois vosotros, en 
realidad, quienes olijen, no el supuesto instructor. S'i 
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no lográis entenderos a vosotros mismos en ese mun- 
do de acciones recíprocas, de sensualidad, mala volun- 
tad e ignorancia, ¿cómo podréis confiar en vuestro 
juicio, en vuestra capacidad de discernir, en un mun- 
do que suponéis espiritual? Si no os conocéis a vos- 
otros mismos, ¿cómo podréis discernir lo que es 
verdadero? ¿Cómo sabéis que vuestra mente —que 
tiene el poder de engendrar ilusiones— no lia creado 
ella misma al instructor, al Maestro? ¿Y no es vues- 
tra vanidad la que os ha persuadido de buscar al 
Maestro y os dice que él os ha elegido? 

Había una vez un muchacho que fue a ver a un 
instructor para pedirle que lo condujese ante el Maes- 
tro. El instructor le - dijo que así lo haría, siempre que 
él —el muchacho — hiciese exactamente lo que se le 
pidiera. El muchacho quedó encantado. Se le dijo que 
durante siete años tenía que vivir en una caverna 
cercana y seguir allí las indicaciones del instructor. 
Primero tuvo que sentarse tranquilamente, apacible- 
mente, y concentrar su pensamiento. Luego, durante 
el segundo año, el Maestro estaría con él en la caver- 
na. El tercero, tendría que hacer que el Maestro se 
sentase cuando él se sentaba. El cuarto año, tendría 
que hablar con él. Durante el quinto, el Maestro habría 
de moverse con él de un lado al otro de la caverna. 
Y en el. sexto año, tendría que salir con él de aquel 
encierro. Transcurrido el sexto año, el instructor le 
pidió al alumno que saliese y de dijo: “ Ahora sabes 
quién es el Maestro”. 

La mente tiene el poder de engendrar ignorancia 
o de discernir lo que es verdadero. En esta búsqueda- 


128 


KKISHNAMURTI 


J . 

del Maestro está siempre latente el deseo de ganar algo, 
de lo cual surge el temor; y una mente que busca 
una recompensa y pór lo tanto se abre al temor, no 
puede entender Aquello que es verdadero. Es el colmo 
de la ignorancia pensar en términos de recompensa 
y castigo, de lo superior y lo inferior. Por lo demás, 
¿puede alguien ayudarnos a descubrir lo que haya 
de verdadero en vuestro pensar y sentir? Otros po- 
drán formular indicaciones, pero vosotros mismos ha- 
bréis de investigar y descubrir lo que es verdadero. 

Si esperáis que alguna otra persona os salve del 
sufrimiento y de la ignorancia, de este mundo bárba- 
ro y caótico, lo único que haréis será engendrar ma- 
yor desorden, mala voluntad, ignorancia y dolor. De 
vuestros pensamientos y sentimientos sois vosotros los 
únicos responsables; sólo vosotros podréis introducir 
en ellos claridad y orden. Sólo vosotros podréis sal- 
varos de vosotros mismos. Unicamente con vuestro 
propio entendimiento superaréis la codicia, la mala 
voluntad y la ignorancia. 

Supongo que cada uno de los aquí presentes está 
empeñado en la búsqueda de lo real, de lo impere- 
cedero, y no se dejará distraer por la belleza de los 
altares que encuentre al borde del camino, por los 
adornos que ostenten los postes indicadores, por el 
ritualismo. No hay en el universo autoridad alguna 
que pueda conduciros a la realidad suprema; y esa 
realidad reside en el comienzo al igual que en el fin. 
No os detengáis ante los postes indicadores ni os 
dejéis enredar en las mezquindades de tal o cual agru- 
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pación. No os enamoréis de los cánticos, del incienso, 
del ritual. Confiar en otra persona para llegar al co- 
nocimiento propio, a lo único que conduce es a acre- 
centar la ignorancia, ya que la otra persona sois 
vosotros mismos. La raíz del entendimiento yace 
oculta en vuestro fuero íntimo. La percepción de lo 
verdadero reside en el recto pensar, en la humildad, 
en la compasión, en la vida pura y sencilla, no en 
la autoridad de nadie. La autoridad de otro ser hu- 
mano, por grande que él sea, sólo conduce a mayores 
sufrimientos e ignorancia. 


Julio t de 1944. 


IX 


En toda época, y especialmente en épocas de gran- 
des sufrimientos y confusión, tiene importancia que 
hallemos dentro de nosotros la dicha y el entendi- 
miento creadores. Tenemos que descubrirlos nosotros 
mismos; pero la sensualidad, la prosperidad y el po- 
der personal, en todas sus diferentes formas, impiden 
la paz y la felicidad creadoras. Si empleamos nuestras 
energías en satisfacer nuestros sentidos, inevitable- 
mente creamos valores que traen prosperidad mate- 
rial; pero con ésta llegan la guerra, el desorden y el 
sufrimiento. Si buscamos la gloria personal, alimen- 
taremos la ambición del poder que se expresp en múl- 
tiples formas: nacionales, raciales, económicas, etc. 
Esa ambición engendra grandes y notorios desastres. 

En las primeras oeho conferencias hemos debatido 
estos temas. Es indispensable que nos entendamos a 
nosotros mismos, pues al hacerlo empezaremos a pen- 
sar rectamente ; y en el proceso del recto pensar des- 
cubriremos lo que significa vivir con hondura y de 
un modo creador, realizar Aquello que supera toda 
medida. Para vivir plenamente y de un modo creador 
tiene que haber conocimiento propio; y para llegar 
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a conocernos necesitamos sinceridad y humildad, 
amor, y un pensamiento enteramente libre de temor. 
La virtud reside en la liberación del deseo. Este en- 
gendra multiplicidad y repetición; y la vida, por causa 
suya, se convierte en una serie de complicaciones, 
penas y tormentos. 

Una vida pura y sencilla, como lo he explicado, 
no consiste tan sólo en poseer pocas cosas sino' en 
vivir rectamente, libre de distracción, apegos y espí- 
ritu posesivo. La liberación del espíritu adquisitivo 
nos brindará los medios de vivir rectamente. Hay 
medios de vida cuya inconveniencia es obvia; y éstos 
son los que surgen de la codicia, de la tradición y de 
la ambición de poder. Pero aún en tiempos como los 
actuales, en que todos nos hallamos sujetos a deter- 
minada clase de trabajo, es posible encontrar ocupa- 
ciones convenientes. Tenemos todos que darnos cuenta 
de lo que significan las ocupaciones inconvenientes, 
con sus desastres, miserias, fastidiosas rutinas y mé- 
todos homicidas. ¿No es acaso necesario que cada cual 
perciba por sí mismo en qué consisten los rectos me- 
dios de vida? Si somos avaros, envidiosos, ambiciosos 
de poder, nuestros medios de vida corresponderán a 
nuestras exigencias íntimas, y producirán, por con- 
siguiente, un mundo de rivalidades, opresión y cruel- 
dad que finalmente desembocará en la guerra 

Es indispensable, Sin duda alguna, que todos me- 
diten en este problema. Tal vez, aunque nada podáis 
hacer de inmediato, por lo menos os será dado pensar 
seriamente al respecto, lo cual acarreará la .acción co- 
rrespondiente. El talento y la capacidad presentan sus 
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peligros, que habrán de acecharnos si no tenemos de 
ello la menor noción. Los esclavos del talento y la 
capacidad actúan de un modo antisocial y provocan 
la destrucción de la especie humana. Sin el recto en- 
tendimiento, esas altas cualidades se convierten en 
un fin por sí mismas y acarrean consecuencias desas- 
trosas, tanto al que las posee como a sus semejantes. 

Si no descubrimos y entendemos Aquello que es 
real, no alcanzaremos la paz ni la dicha creadora; 
nuestra vida será una continua lucha en medio del 
dolor; nuestros actos y nuestra vida de relación ca- 
recerán de significado. Ninguna medida legislativa ni 
gubernativa podrá jamás producir riqueza interior, 
los tesoros que son imperecederos. Y para entender 
lo real, es. preciso que tengamos conciencia del pro- 
ceso de nuestro pensar, del curso de nuestra memoria 
y de las diversas capas de nuestra mente, conectadas 
las unas con las otras. Nuestro pensamiento es un re- 
sultado del pasado. Nuestro ser tiene sus cimientos 
en el pasado. Orgánicamente, y en lo que atañe al 
pensamiento, somos meras copias. En lo orgánico nos 
es posible entender las copias que somos, y mediante 
ese entendimiento podemos comprender nuestras reac- 
ciones, acciones y respuestas imitativas. Pero si nues- 
tro pensar-sentir es meramente imitativo, si no es más 
que el resultado de la tradición y del medio ambiente, 
poca esperanza habrá de que se supere a sí mismo. 
Sólo si reconocemos y entendemos los límites de las 
influencias ambientales y nos revelamos capaces de 
dejar atrás sus restricciones imitativas, descubriré- 
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R 109 que hay un estado de conciencia libre de toda 
copia, y que en él está Aquello que es real. 

Una copia, una cosa resultante de la acumulación 
de otras, es decir, el “yo”, no podrá jamás entender 
Aquello que no ha sido formado, lo increado. Es tan 
sólo cuando la copia, el “yo” y “lo mío”, deja de 
ser, que surge el éxtasis de lo imperecedero. El “yo” 
piensa y siente en términos de acumulación y de ex- 
periencias; piensa y siente en términos del pasado, 
del futuro o de la continuación del presente. Este 
proceso acumulativo de la memoria robustece al “yo”, 
que es la causa de la ignorancia y del dolor. Por no 
entender las modalidades del “yo”, aquellos de nos- 
otros que tienen inclinaciones políticas y sociales se 
hallan propensos a sacrificar el presente con la es- 
peranza de crear en lo futuro un mundo mejor. Otros 
desean prolongar el presente, y los hay que invocan 
el pasado. Sin la comprensión y la superación del 
“yo”, empero, todo ello conduee a resultados cala- 
mitosos. Adquiriendo conciencia del proceso del “yo” 
con su memoria acumulativa, empezaremos a enten- 
der su carácter temporal, el deseo de continua iden- 
tificación. Tal como es el “yo” es el medio ambiente 
en lo político y en lo social. 

Es el carácter temporal del “yo” y su memoria 
identiñeativa. que deben ser estudiados, entendidos y 
superados. El deseo, y especialmente el deseo de lo 
placentero, es “sirigularista”; y es la memoria que 
confiere continuidad identificada al “yo” y a “lo 
mío . Cuando oí pensar y el sentir — que siempre 
están en movimiento, en constante flujo y reflujo — 
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se identifican con el “yo” y “lo mío”, líganse al 
tiempo y confieren identificada continuidad al recuer- 
do, al “yo”. Es este recuerdo, en estado de constante 
aumento y multiplicación, que debe ser abandonado. 
El recuerdo, la memoria, es lo que hace surgir la copia 
y mover el pensamiento de lo conocido a lo conocido, 
impidiendo por dicha causa la realización de la ver- 
dad, de lo increado. Es preciso que la memoria se 
convierta en una especie de conohilla vacía de todo 
organismo viviente. Para descubrir la incognoscible 
realidad, habremos de superar esa cualidad del “yo” 
que lo liga al tiempo, es decir, la memoria identifi- 
cativa. Se trata, por cierto, de una tarea muy ardua. 
Colocándonos en un estado de conciencia alerta' y me- 
ditativa llegaremos a entender el proceso del recuer- 
do, que nos ata al tiempo ; manteniéndonos constan- 
temente conscientes de cada pensamiento-sentimiento 
nuestro, observaremos y entenderemos el ansia de 
identidad. De ese modo, gracias al estado de alerta 
y pasividad de la conciencia, el pensar-sentir se eman- 
cipa del carácter temporal de la memoria, del “yo” 
y de “lo mío”. Tan sólo cuando el “yo” cesa en sn 
creación, surge lo increado. 

Pregunta: En el Bhagavad Gita, Krishna incita 
a Arjuna a entrar en combate. Usted ha sostenido 
que para alcanzar buenos fines hay que emplear bue- 
nos medios. ¿Es Ud. contrario a las enseñanzas de 
krishna? 



SÓLO EL RECTO PENSAR CONDUCE A LA PAZ 135 

Krislraamurti : Tal ves algunos de vosotros no 
hayan oído hablar de ese libro. Es ei libro sagrado 
de los hindúes, en el cual Krishna — de quien se cree 
que es una manifestación divina— incita a Arjuna, 
el guerrero, a entrar en batalla. El que me ha hecho 
la pregunta desea saber si yo soy contrario a la en- 
señanza según la cual Arjuna tenía que combatir. 
Esta enseñanza puede ser interpretada de muchos mo- 
dos diferentes, cada uno de los cuales provoca con- 
troversias; pero yo no quiero entregarme a la es- 
peculación al respecto porque me parece inútil. Apli- 
quémonos a pensar y sentir sin la carga aplastante 
de la autoridad espiritual. Esto reviste primordial 
importancia para entender lo que es real. 

Aceptar alguna autoridad, especialmente en asun- 
tos relativos al recto pensar, es necedad pura y sim- 
ple El aceptar una autoridad nos ata y nos estorba 
espiritualmente; y el culto de la autoridad es mero 
culto del ‘ * yo , \ Es una forma de holgazanería y 
atolondramiento que conduce a la ignorancia y al 
dolor. 

Casi todos nosotros deseamos que haya un mundo 
de paz y de fraternidad en el que la crueldad y la 
guerra no tengan cabida, y en el que reinen, por 
el contrario, la benevolencia y la tolerancia. ¿Cómo 
crearemos ese mundo? Es evidente que para alcanzar 
buenos fines hay que emplear buenos medios. Si de- 
seáis que haya tolerancia, vosotros tendréis que ser 
tolerantes; toda intolerancia tendrá que desaparecer 
de vuestra alma. Si queréis que haya paz, vosotros ha- 
bréis de emplear para ello los medios apropiados, no 
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los métodos errados de la brutalidad y la violencia. 
¿Esto es evidente, o no lo es! Si queréis demostrar 
amistad a alguien, tendréis que tratarlo con bondad 
y cortesía, suprimir todo enojo o causa de enemistad. 
Deberéis, en otros términos, emplear buenos medios 
para alcanzar ese buen fin, ya que el fin está en los 
medios. Fin y medios no son separables; no pueden 
alejarse el uno de los otros. De modo, pues, que si 
queréis que haya paz en el mundo, tendréis que usar 
medios pacíficos. Por buenos que sean vuestros pro- 
pósitos, los medios errados no los realizarán. Este es 
un hecho evidente; pero por desgracia la ignorancia, 
la propaganda y el prestigio de la autoridad nos se- 
ducen. La cosa es en sí misma sencilla y clara. Si 
deseamos que haya un mundo fraterno, unificado, he- 
mos de alejar toda causa de desunión: enemistades, 
envidias, codicia y afán adquisitivo, nacionalidad, pre- 
juicios raciales, orgullos, etm Pero somos muy pocos 
los que estamos dispuestos a hacer de lado nuestras 
ansias de poder, nuestras diversas religiones, nuestra 
mala voluntad y tantas otras cosas. No estamos dis- 
puestos a abandonarlas, y sin embargo decimos que 
queremos un mundo sin rivalidades, cuerdo y en 
paz. . . 

No es posible establecer la paz en el mundo por 
medios que no sean pacíficos. Es indispensable que 
desarraiguéis de vosotros mismos las causas de ene- 
mistad mediante actos apropiados y recto pensar. 
Con el conocimiento propio se cultiva el recto pen- 
sar. Pero siendo casi todos nosotros ignorantes de 
nosotros mismos, y nuestro pensar-sentir contradicto- 
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rio con sí mismo, nuestro pensamiento resulta inexis- 
tente, Es por ello que se nos lleva y se nos trae, se 
nos arrastra y se nos obliga a aceptar. Tornándonos 
constantemente conscientes de todo pensamiento-sen- 
timiento nuestro, conoceremos las modalidades del 
"yo”; y de ese conocimiento propio emana el recto 
pensar. El recto pensar creará los rectos medios para 
el establecimiento de un mundo cuerdo y pacífico. 

Pregunta: ¿Cómo podré emanciparme del odio? 

Krishnamnrti : Preguntas análogas me han sido 
hechas .con respecto a la ignorancia, la ira, los celos. 
Al responder a esta pregunta, espero responder tam- 
bién a las otras. 

Ningún problema puede ser resuelto en su propio 
plano, en su propio nivel. Tiene que ser entendido, 
y por lo tanto, disuelto, desde un plano diferente y 
más profundo de abstracción. Si aspiramos tan sólo 
a emanciparnos del odio suprimiéndolo o tratándolo 
como cosa molesta y embarazosa, no lo disolveremos ; 
volverá a presentarse una y otra vez en formas di- 
ferentes, ya que en ese caso lo habríamos enfrentado 
desde su propio nivel, limitado y mezquino. Pero si 
empezamos a entender sus causas íntimas y sus efec- 
tos externos, tornando con ello nuestro pensar-sentir 
más amplio y profundo, más sagaz y más claro, el 
odio desaparecerá de un modo natural. Habremos al- 
canzado, en efecto, niveles superiores de pensamiento 
y sentimiento. 
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Si sentimos ira y somos capaces de vencerla, o nos 
dominamos a nosotros mismos en forma tal qiie ella 
no vuelve a surgir, nuestra mente sigue siendo tan 
pequeña é insensible como antes. ¿Qué habríamos 
ganado con nuestro esfuerzo para no experimentar 
ira, si nuestro pensar y sentir continuase lleno de 
envidia y de miedo’, de estrechez y limitaciones? Po- 
demos librarnos del odio y de la ira, pero si nuestra 
mente sigue siendo necia y mezquina suscitará otros 
problemas y otros antagonismos, lo que hará que el 
conflicto no tenga fin. Si empezamos, en cambio, a 
mantener nuestra conciencia despierta y alerta, en- 
tendiendo por lo tanto las causas y efectos de la ira, 
ciertamente ampliaremos nuestro pensar-sentir y lo 
libraremos de la ignorancia y del conflicto.’ En ese 
estado de conciencia alerta empezaremos a descubrir 
las causas del odio y de la ira, que son el miedo y el 
afán de protección del “yo” en sus diferentes aspec- 
tos. Encontramos de tal suerte, por ejemplo, que 
nuestro enojo se produce al ser atacadas nuestras 
creencias religiosas ; y llevando mas a fondo el exa- 
men llegamos a preguntarnos si las creencias y los 
credos son realmente necesarios. Mediante este pro- 
ceso nos damos más amplia cuenta de todo lo que 
ello significa; percibimos cómo los dogmas y las 
ideologías dividen al género humano y dan origen 
a los antagonismos, a las diversas formas de la cruel- 
dad y del absurdo. De modo, pues, que con esta con- 
ciencia alerta y expandida, con esta comprensión de 
lo que la ira significa en el fondo, ella no tarda en 
desvanecerse ; mediante dicho proceso la mente se vuel- 
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ve más profunda, más serena, más sabia, luego de lo 
cual las causas del odio y de la ira ya no encuentran 
cabida. Librando nuestro pensar-sentir de la ira y del 
odio, de la codicia y de la mala voluntad, nace en nos- 
otros una exquisita delicadeza. A esta dulzura, a esta 
compasión, no se llega suprimiendo ni substituyendo 
nada sino alcanzando el conocimiento propio y ol 
recto pensar. 

Pregunta: Si bien Ud, nos ha . explicado lo que 
se refiere a la concentración mental, yo la encuentro 
extremadamente difícil. ¿Querría tener la bondad de 
insistir en el tema? 

Krishnamitrti : ¿Prestar atención con profundo in- 
terés no es necesario para llegar a entender? Lo es, 
de un modo especial, cuando se trata de entendernos 
a nosotros mismos, puesto que nuestros pensamien- 
tos y sentimientos son errabundos, rápidamente cam- 
biantes y en apariencia desconectados entre sí. Para 
entendemos a nosotros mismos es necesario un estado 
de conciencia alerta y expandida, no una mente ex- 
cluyente, con sus juicios y rechazos, ni una concen- 
tración tendiente a la estrechez. De una conciencia 
alerta y expandida surge la dirección firme y definida 
de la mente, la concentración verdadera. 

Ahora bien, ¿por qué encontramos tan difícil la 
concentración? ¿No es acaso porque casi todo nuestro 
pensar es mera disipación, simple distracción? Ya sea 
por la fuerza del hábito y de'la pereza, o por causa 
de determinados intereses, o porque nuestro pensar- 


serítii* no se ha completado, el pensamiento se desvía 
o se vuelve reiterativo. Si se desvía en diversas di- 
recciones por razones de interés, el mero hecho de 
sujetar o dominar el pensamiento de muy poco sirve, 
ya que dicho control es un factor más de perturba- 
ción. El pensamiento volverá siempre a aquel interés, 
por trivial que éste sea, hasta que su valor desaparezca 
del todo. Si el pensamiento, pues, se desvía impulsado 
por un interés, ¿por qué no agotar el examen de éste 
en vez de resistir la desviación? Seguid ese pensa- 
miento interesado aunque sea estúpido y mezquino, 
daos cuenta de todo lo que él implica, estudiadlo im- 
parci al mente b asta que podáis entenderlo y por 1 o 
mismo disolverlo. Descubriréis así, mediante ese pro- 
ceso de conciencia expandida y alerta, que esos pen- 
samientos recurrentes, engendrados por un interés 
trivial, se agotan y cesan; y ellos cesan cuando se los 
examina y se los siente acabadamente, no cuando se 
los ahoga, Si el pensamiento se desvía por la fuerza 
del hábito, lo único que hace es repetir y copiar de 
un modo mecánico ; y eso, evidentemente, no es pen- 
samiento. Si examináis tales hábitos mentales, veréis 
que son engendrados por la educación, el temor al 
“qué dirán”, las influencias religiosas y del ambien- 
te, y otras causas análogas. Vuestro pensamiento, en 
consecuencia, marcha por surcos trazados de antema- 
no y se ajusta a una norma que revela vuestra con- 
dición espiritual. Puede ser por causa de la pereza 
que el pensamiento se desvía, lo que representa un 
indicio interesante. Darse cuenta de que en uno hay 
pereza en volverse alerta ; realmente perezoso es quien 
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no tiene noción de que lo es. Caemos en la holgaza- 
nería cuando no prestamos atención a nuestra salud, 
y nuestra alimentación, por ejemplo, es impropia; o 
bien cuando las circunstancias o nuestras relaciones 
nos adormecen el espíritu. De modo, pues, que cuando 
percibimos las causas de nuestra pereza provocamos 
en nosotros una perturbación íntima que se refleja en 
lo externo, por lo cual preferimos ser perezosos. Nues- 
tro pensamiento es reiterativo porque no tiene opor- 
tunidad alguna de completarse. Así como una carta 
no terminada se convierte en fuente de irritación, el 
pensar-sentir incompleto, no acabado, tórnase reite- 
rativo. 

Manteniendo un estado de conciencia constante- 
mente alerta, empezaréis a descubrir por qué vues- 
tro pensar y sentir se desvía o es reiterativo : si es 
por interés, por costumbre, por pereza o porque no 
ha sido completado. Si seguís vuestros pensamientos 
y sentimientos diligentemente, en estado de alerta, 
observándolos pasiva e imparcialmente, llegaréis a 
esa concentración extensiva que resulta esencial para 
la comprensión de la suprema realidad. XJna inente 
que se complace en formular sus propias creaciones 
no puede entender lo increado. ¿Cómo una mente di- 
sipada y bulliciosa podría comprender lo inconmen- 
surable? ¿Qué valor puede ofrecer para un niño una 
hermosa obra de arte? Sólo jugará con ella un rato, 
y después dejará de tomarla en cuenta. Eso es lo que 
nos ocurre a casi todos. Creemos o descreemos; nos 
basamos en las experiencias y el conocimiento de los 
demás. Nuestra mente es mezquina, cruel, ignorante : 
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está prácticamente desmenuzada, sin integración ni 
quietud. ¿Cómo podría una mente en ese estado en- 
tender Aquello que supera toda medida, toda formu- 
lación? Para lograr una concentración verdadera es 
preciso que cese toda valuación. La conciencia des- 
pierta y alerta fluye 'hacia los estanques profundos 
y tranquilos de la meditación. 

Pregunta: ¿Puede decirse que yo no debo nada 
a mi raza, a mi nación, a mi agrupación? 

Krishnamurti : ¿Qué es vuestra raza, vuestra na- 
ción? Cada cual dice “mi nación”, “mi grupo”, “mi 
raza”. De tales irreflexivas afirmaciones surgen el 
desorden y los conflictos, inenarrables sufrimientos 
y degradación. Vosotros y yo somos una sola y mis- 
ma cosa ; no hay nada que se pueda llamar el Oriente 
ni el Occidente. Todos somos seres humanos, no eti- 
quetas. Artificialmente hemos creado naciones, razas, 
grupos, en oposición a otras naciones, razas y grupos. 
Los hemos creado, vosotros y yo, en nuestro afán de 
gloría y de poder ; en nuestro deseo de ser exclusivos ; 
en el deleite que nos procuran las apetencias “sin- 
gularistas” y egocéntricas. Por obra de nuestra co- 
dicia, mala voluntad e ignorancia han surgido las 
barreras nacionales, raciales y económicas. Nos hemos 
separado artificialmente de nuestros semejantes-. ¿XJn 
hombre sensato debe algo a aquello que es una con- 
secuencia de la ignorancia y la mala voluntad? Si 
continuáis formando espiritualmente parte de tal ra- 
za, nación o grupo — creaciones de la codicia y del 
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temor — ese mero hecho os torna responsables de la 
crueldad y del dolor humano. En tal caso vuestra 
raza, vuestra nación, vuestro grupo, será lo que sois 
vosotros. ¿Por qué, entonces, estaríais en deuda con 
algo que vosotros mismos habéis formado? Sólo cuan- 
do os colocáis en oposición a la masa, vuestra reac- 
ción individualista y excluyente os hace contraer una 
deuda. Pero tal reacción, sin duda alguna, es falsa, 
dado que vosotros sois el grupo, la nación, la raza. 
Esta ha surgido de vosotros; sin vosotros carece de 
existencia. 

El problema, pues, no consiste en saber si estáis 
en deuda con ella sino en cómo la superaréis, cómo 
dejaréis atrás las causas que han producido esas co- 
lectividades exclusivas y separadas. Indagando cuál 
es vuestro deber, vuestro “karma”, vuestra relación 
con la masa, con la nación, os planteáis un interrogan- 
te erróneo que sólo podrá tener una respuesta equi- 
vocada. 

Habéis creado la nacióp en vuestro deseo de pro- 
pia exaltación, de gloria egoísta; y todo lo que ese 
deseo obtenga estará condicionado por el mismo. La 
respuesta a un deseo está en el deseo mismo. Se trata, 
entonces, de saber cómo superaremos las reacciones 
de la individualidad, de la masa o de la nación. Sólo 
podréis sobreponeros a ellas mediante una conciencia 
despierta y alerta en la que el “yo” —causa del con- 
flicto, de los antagonismos y de la ignorancia — se' 
vea observado desinteresadamente, y por lo mismo 
comprendido y disuelto. El precio del recto pensar 
es su propia recompensa.. 


144 J . KRISHNAMURTI 

Pregunta: ¿Hay senderos diferentes que condu- 
cen a la Realidad? 

Krishnamurti : *No sería mejor hacer la pregunta 
de un modo diferente? Cada uno de nosotros tiene 
varias tendencias, y cada una de ellas crea su propia 
dificultad. En cada uno de nosotros hay una tenden- 
cia dominante, intelectual, emotiva o sensual ; una 
tendencia hacia el conocimiento, la devoción o la ac- 
ción. Todas presentan sus complejidades y nos sujetan 
a sus propias pruebas. Si os entregáis a una sola, 
exclusivamente, rechazando las otras, no descubriréis 
la plenitud, la suprema realidad ; dándoos cuenta, 
empero, de las dificultades de cada tendencia, y por 
lo mismo entendiéndolas, realízase el Todo. Cuando 
preguntamos si no hay diferentes senderos que con- 
ducen a la Realidad, ¡no será porque deseamos saber 
cuáles son las dificultades y obstáculos con que tro- 
pieza cada tendencia, y cómo se los supera para des- 
cubrir Aquello que es real? Para superar esas difi- 
cultades y obstáculos, tendréis que ser conscientes 
de cada tendencia y observarlas en estado de alerta, 
con desinterés y pasividad. Manteniendo vuestra con- 
ciencia constantemente despierta y meditativa, esas 
tendencias diversas, con los obstáculos que nos pre- 
sentan y la dicha que nos procuran, serán entendidas 
e integradas en un solo todo. 


Julio 8 de 1944, 



He explicado que no es acordando importancia a 
lo inmediato qne se resuelve el muy complejo pro- 
blema humano. Entiendo por “lo i nm ediato” la ur- 
gente consideración de los sentidos y su satisfacción. 
Dicho de otro modo: acentuar los valores económicos 
y sociales en lugar de lo primordial y eterno, deter- 
mina acciones deformadas y terribles. Lo inmediato 
se convierte en lo futuro cuando los valores sensuales 
y su satisfacción prométanse mediante el sacrificio 
de lo presente. Cuando se sacrifica lo presente en la 
esperanza de una felicidad futura o de un bienestar 
económico futuro, comienza el desastre nacido de una 
cruel irreflexión. Semejante actitud tiene inevitable- 
mente que llevarnos a situaciones de caos cada vez 
peores, ya que, al atribuir importancia a lo que es 
secundario, dejamos de entender lo total, lo real, pro- 
duciendo en consecuencia el desorden y la miseria. 
Todo ser humano tiene qne percibir por sí mismo de 
un modo acabado, mental y sentimentalmente, lo que 
lleva implícito el acordar importancia primordial a 
la satisfacción de los deseos sensuales. Ceder ante 
los valores de los sentidos es engendrar en última 
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instancia la guerra, las catástrofes económicas y so- 
ciales. Buscar nuestro enriquecimiento en las cosas, 
sean ellas de origen manual o intelectual, es asegurar 
nuestra pobreza íntima, lo que acarrea inenarrable 
y continuo sufrimiento. Bar importancia a la acumu- 
lación, despoja a nuestro pensar y sentir de la rea- 
lización de lo real; y sólo ésta podrá traer orden, 
claridad y felicidad. 

Si procuramos cultivar primero lo íntimo, lo real, 
y luego tan sólo lo secundario, un orden económico y 
social aceptable podrá establecerse; de otro modo, 
continuarán a perpetuidad los sacudimientos políti- 
cos y sociales, el desorden y las guerras. Buscando 
lo Eterno será posible que establezcamos el orden, 
y la claridad. La parte no es jamás' el todo; y el cul- 
tivo de la parte acarrea incesante confusión, conflic- 
to y antagonismos. 

Para comprender la totalidad tenemos que entem 
demos primero a nosotros mismos. La raíz del enten- 
dimiento está en uno mismo, y sin la comprensión de 
uno mismo, de lo que uno es realmente, no hay posi- 
ble comprensión del universo. Uno mismo, en efecto, 
es el universo. El “otro”: amigo, pariente, enemigo, 
vecino, esté cerca o esté lejos, es uno mismo. 

El conocimiento propio representa el comienzo del 
recto pensar; y en el proceso del conocimiento pro- 
pio descúbrese lo Infinito. El libro del conocimiento 
propio no tiene comienzo ni fin ; es un constante pro- 
ceso de descubrimiento, y lo que uno descubre es 
verdadero, y la verdad es libertadora y creadora. Si 
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de «“‘«descubrimiento buscamos algún 
resultado, dicho resultado nos sujeta, nos encierra v 

surable^Aaueúo t0n ° eS surgir lo ^«“men 

surable, Aquello que es independiente del tiempo. Pro- 
curar un resultado cualquiera es buscar un valor- y 
asi se cultiva el deseo, con lo que se engendra la igno- 
rancia el conflicto y el dolor. Pero si procuramos 
entender, leer aquel libro tan rico y complejo des- 
cubriremos toda su riqueza infinita. Leer el libro del 
conocimiento propio es tornarse consciente y alerta 
En ese estado de conciencia despierta en que uno se 
contempla tal cual es, cada pensamiento-sentimiento 
se examina sin someterlo a juicio, lo que le permite 
florecer * y eso trae entendimiento. Es que siguiendo 
hasta el final, plenamente; cada uno de nuestros pen- 
samientos y sentimientos, encontramos que en él está 
contenido todo nuestro pensar. Y sólo podemos pen- 
sar y sentir de un modo completo cuando no perse- 
guimos fin ni resultado algún®. 


En este proceso dél conocimiento propio surge el 
recto pensar ; y éste emancipa a la mente del deseo. 
La liberación del deseo es la virtud. La mente tiene 
que librarse del deseo, que es la causa de la ignoran- 
cia y del dolor. Para que una mente sea virtuosa, 
libre de apetencias, es esencial que posea sinceridad 
y honestidad completas, las cuales nacen de la humil- 
dad. Tal integridad no es una virtud, no es un fin 
en sí misma, sino el residuo que queda cuando el 
pensamiento se ha despojado del deseo, cuyo proceso 
se manifiesta principalmente -en la sensualidad, la 
mundanalidad, la búsqueda de gloria o inmortalidad 
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personal. Al despojarse del deseo, el pensamiento com- 
prenderá la naturaleza del temor y lo superará; y 
de ello nacerá el amor, que es eterno de por sí. La 
vida pura y sencilla no consiste únicamente en con- 
tentarse con pocas cosas, sino, más bien, en emanci- 
parse del afán adquisitivo, de la dependencia y de la 
distracción, tanto íntimas como externas. La concien- 
cia constantemente despierta y alerta determina la 
cesación del procesó por el cual la memoria, atándo- 
nos al tiempo, e identificándonos, edifica el “yo” 
Sólo entonces puede surgir ante nosotros la suprema 
realidad. 

Entenderse uno mismo, es decir, esta compleja 
entidad que somos, es sumamente difícil. Una mente 
cargada de valores y prejuicios, de conceptos y com- 
paraciones, no es apta para la comprensión de sí mis- 
ma. El conocimiento propio se produce cuando hay 
estado de conciencia alerta sin opción, y cuando el 
deseo ya no deforma el pensar-sentir. En esa plenitud 
cuando la mente alcanza una quietud absoluta y crea- 
dora, surge lo Supremo. 

Pregunta: Yo tenía un hijo que murió en la gue- 
rra actual. El no quería morir. Quería vivir para 
impedir que este horror llegase a repetirse. ¿Tengo 
yo la culpa de que haya muerto? 

Krishnamurti : Todos nosotros tenemos la culpa de 
que continúen los horrores actuales. Son el resultado 
externo de nuestras realidades íntimas, de nuestra 
diaria vida de codicia, mala voluntad, sensualidad? 
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envidia, afanes adquisitivos y religión especializada. 
La culpa es de todos los que, entregándose a esas 
fuerzas, han engendrado esta espantosa calamidad. Es 
porque somos individualistas, nacionalistas, vengati- 
vos, que cada uno de nosotros ha contribuido a este 
asesinato en masa. Se os ha enseñado a matar y a 
morir, pero no a vivir. Si de todo corazón aborrecie- 
seis las matanzas y la violencia en cualquiera de sus 
formas, encontraríais el medio de vivir paeífica y 
constructivamente. Si este fuese vuestro fundamental 
interés, os pondríais a averiguar dónde están las can- 
sas, los instintos, que engendran la violencia, el odio 
y los asesinatos en masa. ¿Os anima ese interés total 
y apasionado en suprimir la guerra? Si la respuesta 
es afirmativa, tendréis que arrancar de vosotros mis- 
mos los motivos que inducen a emplear la violencia 
y a matar. No existen para ello razones válidas. Si 
deseáis acabar con las guerras, tendrá que producirse 
una revolución íntima y profunda que os llene a todos 
de tolerancia y compasión ; vuestro pensar y sentir 
tendrá que librarse del patriotismo, de la codicia, de 
toda identificación con determinados grupos y de to- 
das las causas que engendran enemistad. 

Una madre me dijo una vez que el abandono de 
todas esas cosas no sólo sería extremadamente difícil, 
sino que provocaría una gran soledad y terrible aisla- 
miento, insoportables para ella. ¿No era ella, enton- 
ces, también responsable de estas indescriptibles des- 
gracias? Algunos de vosotros tal vez concuerden con 
ella; y de ser así, con vuestra pereza y atolondra- 
miento estaríais echando leña a la hoguera siempre 
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creciente de la guerra. Si, por el contrario, intentáis 
seriamente desarraigar de vosotros las cansas íntimas 
de enemistad y violencia, abrá paz y regocijo en 
vuestro corazón, lo que surtirá inmediato efecto en 
torno vuestro. 

Tenemos que reeducarnos para no asesinar por 
motivo alguno, no liquidarnos los unos a los otros 
por causa alguna, así aparezca ella enteramente jus- 
tificada, vinculada a la felicidad futura de la huma- 
nidad, ni por ideología alguna, por magníficas que 
sean sus promesas. Nuestra educación no tiene que 
ser meramente técnica, pues ello contribuye a engen- 
drar crueldades; debe enseñarnos a contentamos con 
poco, a ser compasivos y a busear lo Supremo. 

La prevención de estos horrores y destrucciones 
siempre en aumento depende de cada uno de nosotros ; 
no de tal o cual organización o plan de reforma, ni 
del triunfo de ninguna ideología, ni de la invención 
de mayores instrumentos de destrucción, ni de nin- 
gún jefe o dirigente, sino de cada uno de- nosotros. 
No creáis que las guerras no pueden evitarse par- 
tiendo de una base tan humilde e insignificante; una 
piedra puede alterar el curso de un río. Para llegar 
lejos tenemos que empezar cerca. Para comprender 
el caos y la miseria mundiales, tendréis que entender 
vuestra propia confusión y dolor, pues de éstos pro- 
vienen los más vastos problemas del mundo. Y para 
entenderos a vosotros mismos tendréis que mantene- 
ros constantemente eñ estado de conciencia alerta y 
meditativa, lo cual hará surgir a la superficie las cau- 
sas de violencia y de odio. Estudiando dichas causas 
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sin identificación, el pensamiento las supera. Nadie, 
salvo vosotros mismos, puede conduciros a la paz. No 
hay más jefe ni sistema que pueda poner término a 
la guerra, a la explotación y a la opresión, que vos- 
otros mismos. Sólo eon vuestra reflexión, con vuestra 
compasión y con el despertar de vuestro entendimien- 
to, podrá establecerse la paz y la buena voluntad. 

Pregunta: Aunque TJd. ya nos explicó la semana 
pasada lo que hay que hacer para desechar el odio, 
le agradeceré que nos diga algo más al respecto. Me 
parece de gran importancia el tema por Ud. desa- 
rrollado. 

Krishnamurti : El odio es un producto de las men- 
tes pequeñas y mezquinas. Toda mente estrecha es 
intólerante. Sólo una mente cautiva es capaz de re- 
sentimiento. Es claro que si una mente pequeña se 
dice a sí misma que no debe odiar, no por eso dejará 
de ser pequeña. En la mente ignorante está la causa 
de la enemistad y de los conflictos. 

El problema, pues, no consiste en poder desechar 
el odio sino en disipar la ignorancia, el “y 0 ”; cau- 
sante de la estrechez en el pensar y sentir. Si os li- 
mitáis a vencer el odio y no entendéis las modalidades 
de la ignorancia, ésta producirá otras formas de an- 
tagonismo, con lo cual nuestro pensar y sentir será 
violento y estará en constante conflicto. ¿Cómo, pues, 
libraréis vuestra mente de la ignorancia, de la nece- 
dad? Manteniendo vuestra mente constantemente des- 
pierta y alerta; dándoos cuenta de que vuestro pen- 


lo han empequeñecido y encerrado dentro de sí mis- 
mo. Comprendiendo esas cansas profundas y extensi- 
vas, la inteligencia, la benevolencia y la generosidad 
desinteresada se desarrollan ; y el odio cede ante la 
compasión. Una conciencia constantemente alerta ha- 
rá que se descubra, se entienda y se disuelva la causa 
de la ignorancia, el proceso del “yo”, con su carga 
de todo eso que llamamos “mío”; “ mi ” ‘triunfo, 


mtendiraiento no tiene que haber juicio ni 
n, aceptación ni negativa, puesto que toda 


y pasiva sin el cual no puede llegarse al descubrí-; 
miento de lo que es verdadero. Y sólo este descubri- 
miento es creador y libertador. Si la mente está ne- 
gativa y pasivamente alerta, hállase abierta y es ca- 
paz de descubrir su cautiverio, las influencias o las 
ideas que la limitan, y por lo tanto, puede alcanzar 
su liberación. 


Ningún problema, como queda dicho, puede resol- 
verse en su propio nivel; hay que resolverlo en un 
nivel diferente de abstracción. El pensar es un pro- 
ceso de expansión, de investigación inclusiva, no una 
afirmación o negativa Concentrada, Tratando de en- 
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Pregunta: ¿Hay algo después de la muerte, o ella 
representa el fin de todo? Algunos dicen que hay 
continuación, otros aniquilación. ¿Qué dice usted? 

Krishnamurti: En esta pregunta hay muchas co- 
sas involucradas ; y, siendo como es, compleja, la 
analizaremos profunda y abiertamente si os parece 
bien. En primer término, ¿qué entendemos por indi- 
vidualidad? No estamos, en efecto, refiriéndonos a la 
muerte en abstracto, sino a la muerte de un indivi- 
duo, de lo particular. El “yo” individual, con nombre 
y forma, ¿habrá de continuar o cesará de existir? ¿Se 
reencarnará en un nuevo cuerpo? Antes de contestar 
esta pregunta tenemos que saber qué es lo que cons- 
tituye la individualidad. Una pregunta equivocada no 
puede tener respuesta acertada; sólo una pregunta 
justa puede tener respuesta. Y ningún interrogante 
relativo a los problemas profundos de 1a, vida puede 
tener respuesta categórica, pues cada cual habrá de 
descubrir por sí mismo Ip que es verdadero. Sólo la 
verdad nos trae la libertad. 

¿La individualidad, independientemente de sus 
múltiples formas y nombres, no es el resultado de 
una serie de reacciones acumuladas y recuerdos del 
pasado, del ayer? Cada uno de nosotros es un resul- 
tado del pasado, y el pasado os contiene a vosotros 
y a todos, a usted y a aquel otro. Sois el resultado de 
vuestro padre y madre, de todos los padres y todas 
las madres; sois el padre, el hacedor del pasado, así 
como el padre de lo futuro. Así, pues, en virtud de 
la memoria que identifica, se crea el “yo” y “lo 


154 


KRISHNAMURTI 


J . 

mío”; el “yo” llega a ser lo que nos liga al tiempo* 
De ah í surge este interrogante : ¿ el ‘ ‘ yo ” continúa 
o queda aniquilado después de la muerte? Y la res- 
puesta tiene que ser esta: sólo cuando el “yo” — el 
que deviene y el que no deviene, el creador del pa- 
sado, del presente y del futuro, el que nos liga al 
tiempo — se ve superado, sólo entonces cabe Aquello 
que es inmortal, independiente del tiempo. 

En esto se halla también involucrado el problema 
de la causa y el efecto. ¿Entre la causa y el efecto 
hay separación, o el efecto está contenido en la cau- 
sa ? La verdad es que ambos fluyen juntos, existen 
juntos y representan un fenómeno conjunto, imposi- 
ble de separar. Aunque el efecto pueda requerir 
“tiempo” para manifestarse, el germen del efecto 
está en 1a, causa, coexiste con la causa. Ya no se trata 
de la causa y del efecto sino de un problema mucho 
más sutil y delicado sobre el que hay que pensar a 
fondo, que debe ser experimentado. La causa-efecto 
conviértese eñ un medio de restringir, de condicionar 
la conciencia, y esas restricciones producen conflictos 
y dolor. Sutiles e íntimas, ellas tienen que ser objeto 
de auto descubrimiento y comprensión, lo que termi- 
nará por emancipar el pensamiento de la ignorancia 
y del dolor. 

En esta cuestión del nacimiento y de la muerte, 
de la continuidad y de la aniquilación, ¿no está im- 
plícita la idea de progreso, de “ gradualismo ” ? ¿Al- 
gunos de nosotros no creen acaso que gradualmente, 
a través de repetidos nacimientos y muertes, con e! 
andar del tiempo, el “yo” se hará de más en más 
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perfecto y alcanzará finalmente la suprema beatitud? 
¡El “yo” es una entidad permanente, una esencia 
espiritual? ¿Acaso no es un compuesto, una acumu- 
lación de elementos, y por lo tanto “impermanen- 
te”? ¿No es el “y$>” un resultado, y no, por consi- 
guiente, una esencia espiritual? ¿La continuidad que 
el “yo” posee no es acaso debida a la memoria “iden- 
tificativa”, sujeta al tiempo y por lo tanto efímera y 
transitoria? ¿Cómo es posible que lo que en sí mismo 
carece de permanencia, lo que es un resultado, una 
acumulación de elementos, llegue a alcanzar lo que 
es sin causa, lo Eterno? Aquello que es la causa de 
la ignorancia y del dolor, ¿cómo puede alcanzar la 
suprema bienaventuranza? ¿Aquello que es un pro- 
ducto del tiempo puede acaso conocer lo que no de- 
pende del tiempo? 

Percibiendo el carácter no permanente del “yo”, 
algunos dicen que lo permanente puede ser bailado 
expeliendo las múltiples capas del “yo”, lo cual re- 
quiere tiempo e impone la necesidad de la reencarna- 
ción. Si el “yo”, resultado del deseo y causa de la 
ignorancia y del dolor, po se ve superado, es evidente 
que persiste ; pero para entenderlo y superarlo es pre- 
ciso no pensar en términos de tiempo. A través del 
tiempo no puede realizarse Aquello que no depende 
del tiempo. Este modo de llegar a la realidad medían- 
te el “gradualismo”, por un- lento proceso evolutivo’ 
a través de los nacimientos y de las muertes, ¿no re- 
presenta, en virtud de lo que antecede, algo erróneo? 
¿No es, ! a deqir verdad, lá racionalización del pensa- 
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miento condicionado, ds la postergación, de la pereza 
y de la Ignorancia? 

Este concepto del ‘ ‘ gradualismo ' ’ existe porque 
no sabemos pensar-sentir directa y simplemente. Op- 
tamos por lina explicación satisfactoria, una racio- 
nalización de nuestro esfuerzo confuso y perezoso. 
Ahora bien, ¿el pensamiento condicionado y la pos- 
tergación indefinida pueden conducir al descubrimien- 
to de lo real? ¿Acaso el “yo”, -que es la causa de la 
ignorancia y del dolor, puede llegar gradualmente, 
con el andar del tiempo, a. ser perfecto? ¿O bien el 
“yo’ 1 ' puede disolverse con el andar del tiempo? ¿Algo 
que por su propia naturaleza es la causa de la igno- 
rancia, puede acaso iluminarse? ¿No deberá, más bien, 
extinguirse antes de que pueda hacerse la luz? ¿Su 
extinción es cuestión de tiempo, es decir, un proceso 
horizontal, o es la iluminación únicamente posible 
cuando ese proceso horizontal dei tiempo se abando- 
na, llegándose, en consecuencia, a pensar-sentir di- 
rectamente, verticalmente? Por este sendero horizon- 
tal del tiempo, de la postergación, de la ignorancia, 
no se llega a la Verdad ; sólo se da puede encontrar 
verticalmente, en cualquier etapa del proceso horizon- 
tal, si el pensar-sentir logra zafarse de dicho procedo 
emancipándose del deseo y del tiempo. Esta libera- 
ción no depende del tiempo sino de la intensidad con 
que la conciencia esté despierta y alerta, y de la ple- 
nitud del conocimiento propio. 

¿El pensamiento tiene forzosamente que atravesar 
las etapas de la familia, el grupo social, la nación 
y la sociedad internacional para alcanzar la realiza- 
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cion de la unidad humana? ¿Es imposible acaso pen- 
sar-sentir directamente la unidad humana, sin tener 
que pasar por esas etapas? Nuestras múltiples limi- 
taciones nos lo impiden. Nacionalizamos nuestra limi- 
tación, le encontramos justificativos, porque resulta, 
más fácil aceptar lo que está establecido, ser perezoso 
e irreflexivo, que ponerlo todo vigorosamente en tela 
de juicio para descubrir dónde está la verdad. Pero 
racionalizando nuestra limitación y por consiguiente 
aceptándola, jamás realizaremos la unidad humana; 
y las guerras, y los peores desastres, continuarán in- 
definidamente. Nos da miedo examinar nuestra limi- 
tación porque se nos ocurre que podemos descubrir 
temores ocultos, causar mayores conflictos y dolor, 
vernos obligados a desarrollar una línea de conducta 
capaz de traernos in certidumbre, inseguridad, aisla- 
miento, etc. Aceptamos, pues, seguir condicionados, 
inventamos una teoría de la evolución progresiva 
hacia la unidad humana final, y forzamos nuestro 
pensar, nuestro sentir y nuestros actos a someterse a 
esa cómoda teoría. 

Similarmente; ¿no aceptamos con satisfacción la 
misma teoría del (í graduaÜsmo ’ del desarrollo evo- 
lutivo, aplicada a la perfección espiritual? ¿No es 
verdad que la aceptamos porque mitiga nuestro an- 
sioso temor a la muerte, a la inseguridad, a lo des- 
conocido? Pero el hecho es que, al aceptarla, se 
produce nuestra limitación y nos hacemos esclavos de 
ideas erróneas y de esperanzas falsas. Tendremos que 
abrirnos paso por entre las limitaciones, pero no con 
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el andar del tiempo, en el futuro, sino ahora mismo, 
en el presente. En lo presente está lo Eterno. 

Sólo el recto pensar puede librarnos de* la igno- 
rancia y del dolor ; y el recto pensar no es un resul- 
tado del tiempo. Podemos lograrlo dándonos intensa- 
mente cuenta, en el momento presente, de todas las 
limitaciones que impiden la claridad y el entendi- 
miento. 

A la realización de Aquello qué no cesa, que es 
inmortal, no se llega por el sendero de la continui- 
dad del “.yo”. Tampoco reside en lo opuesto a dicha 
continuidad. En los opuestos hay conflicto pero no 
está la verdad. Con la alerta y despierta conciencia 
de sí mismo, y a la luz del conocimiento propio, llega 
el recto pensar. La capacidad de realizar la verdad 
está en nosotros. Cultivando el recto pensar, fruto del 
conocimiento propio, nuestro pensamiento se abre a 
la Realidad, a Aquello que no depende del tiempo. 

Se me dirá que no he respondido -a la pregunta, 
que la he eludido, qué he andado con rodeos. ¿QuÓ 
desearíais que os diga: qué hay o qué no hay? ¿No 
es más importante aprender a descubrir por uno mis- 
mo que oír de labios de otro lo que es? Esto último 
sería puramente verbal y muy poco habría de signi- 
ficar, mientras lo primero trae experiencia verdadera 
y reviste por lo mismo gran importancia. Si afirmo 
simplemente que hay continuidad después de la muer- 
te o que no la hay, el único efecto de tal afirmación 
será robustecer una u otra creencia; y ,ese es, pre- 
cisamente, el obstáculo que se interpone eh el sendero 
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de la suprema realidad. Lo que resulta indispensable 
es que dejemos atrás nuestras estrechas creencias y 
formulaciones, nuestras apetencias y esperanzas, para 
experimentar Aquello en que no caben el tiempo 
ni la muerte. 

Pregunta: ¿Los hombres de ciencia salvarán al 
mundo? 

Krishnamurti: ¿ Qué entiende Ud. por “hombres 
de ciencia”? Los que trabajan en los laboratorios y 
fuera de ellos son seres humanos como nosotros, con 
prejuicios nacionales y raciales, codiciosos, ambicio- 
sos, crueles. ¿Qué es lo que podrán salvar? ¿Acaso 
están salvando al mundo? ¿No están empleando sus 
conocimientos técnicos en destruir más que en curar? 
Tal vez en sus laboratorios busquen el saber y el 
entendimiento, ¿pero es que no los mueve el “yo”, 
el espíritu de rivalidad, las pasiones, como a los otros 
seres humanos? 

Hay que tener mucho cuidado con las organiza- 
ciones; hay que observarlas atentamente. Cuando más 
organizados, controlados y dirigidos estén los hom- 
bres, tanto menos capaces son de pensar de nn modo 
total, completo. Piensan parcialmente, lo que trae ca- 
lamidades y miserias. Iíay que tener cuidado con los 
profesionales ; tienen intereses creados y miras estre- 
chas. De los especialistas en cualquier materia hay 
que desconfiar. Especializándose, concentrando la 
atención en la parte, no se entiende el todo. Cuanto 
más confiéis en ellos y dejéis a su i cargo el librar 
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al mundo de la miseria y del eaos, peores desórdenes 
y catástrofes habrá. ¿Quién, en efeeto, podrá salva- 
ros, excepto vosotros mismos? El dirigente,, el parti- 
do, el sistema, surgen de vuestro propio ser, y lo que 
vosotros seáis, ellos serán. Si sois ignorantes y vio- 
lentos, codiciosos y propensas a la rivalidad, ellos 
representarán lo que vosotros sois. 

Tanto los hombres de ciencia como los legos, so- 
mos nosotros mismos. Pensamos parcialmente, dese- 
chando lo total ; irreflexivamente nos dejamos in- 
fluenciar por la sensualidad, la mala voluntad y la 
ignorancia. El temor y la dependencia en que vivi- 
mos, hacen que nos dejemos regimentar y oprimir. 
¿Qué es lo que podrá salvarnos, a no ser nuestra 
propia capacidad de librarnos de las servidumbres 
que nos traen conflictos y constante dolor? Nadie 
puede reeducarnos, salvo nosotros mismos ; y esta 
reeducación representa nna ardua tarea. 

En nosotros mismos está el todo, el comienzo y 
el fin. Hallamos difícil leer el libro del conocimiento 
propio ; y a causa de nuestra impaciencia por lograr 
resultados positivos apelamos a los hombres de cien- 
cia, a los grupos organizados, a los profesionales, a 
los caudillos. La consecuencia de ello es que nunca 
nos salvamos. Nadie, en realidad, puede libertarnos 
de nuestras desgracias, ya que la liberación de la 
ignorancia y del dolor sólo se halla en nuestro propio 
entendimiento. Para entender el universo, el ser hu- 
mano debe entenderse a sí mismo, pues él es el uni- 
verso. Nuestra reeducación es una complicada tarea 
que exige gran flexibilidad mental y un estado- de 
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conciencia constantemente alerta; no requiere dog- 
mas sino entendimiento. Del conocimiento propio, lo 
repito, proviene el recto pensar. Y sólo el recto pen- 
sar traerá orden, claridad y paz creadora. Si desea- 
mos renovar totalmente nuestro pensar y sentir en lo 
relativo a los dolores de la existencia, tenemos que 
tornarnos conscientes y estar con la mente alerta para 
que cada pensamiento y sentimiento nuestro repre- 
sente un proceso acabado ; y ello no es posible cuando 
hay juicio o identificación. 

Pregunta : No me interesa de un modo especial 
lo que se refiere a Sa nacionalidad o a la virtud. Perp 
mé ha impresionado lo que Ud. suele expresar acerca 
de lo increado. Le agradeceré que ahonde algo en el 
tema, aunque sé que es difícil, 

Krishnamurti ; No es posible tomar uno de esos 
temas, optar po** él y aislarlo de los otros; la nacio- 
nalidad, la virtud y lo increado son asuntos correla- 
tivos. No es posible aceptar lo agradable y desechar 
lo que nos desagrada. Lo agradable y lo desagrada- 
ble, el ritualismo y el dolor, la virtud y el mal, están 
en relación entre sí; optar por lo uno y rechazar lo 
otro es caer en la red de la ignorancia. 

Ponerse a pensar en lo increado sin que la mente 
se ; haya emancipado del deseo, es entregarse a la 
especulación y a la superstición, Para experimentar 
lo increado, lo inconmensurable, la mente tiene que 
dejar de crear. Debe dejar de lado sil afán de adqui- 
rir y su costumbre dé copiar ; y tiene que despojarse 
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de la mala voluntad. La mente debe dejar de ser un 
almacén de recuerdos acumulados. Aquello que ado- 
ramos es una creación nuestra, y no es, por consi- 
guiente, lo real. Para que lo inereado sea, el pensador 
y su pensamiento deben dejar de ser. 

Lo increado podrá surgir únicamente cuando el 
espíritu se revele capaz de una quietud absoluta. Una 
mente hendida, abrasada por el deseo, jamás podrá 
estar tranquila. Sólo cuando el pensamiento empieza 
a emanciparse del deseo surge el recto pensar. Y es 
éste el que en última instancia nos dará claridad de 
percepción. Hay, sin duda, una diferencia entre lo que 
puede ser pensado y aquello que se puede experimen* 
tai*. Nuestra experiencia se basa en lo conocido, en lo 
que formulamos e imaginamos; pero son muy pocos 
los que pueden experimentar sin símbolos, sin formu- 
laciones y sin imaginación. El entendimiento negativo 
libra a la mente de la copia, de lo creado. Tenemos 
nuestro espíritu lleno de recuerdos, conocimientos, 
cosas, actos espontáneos y actos en respuesta a la ac- 
ción ajena. Nos falta la quietud íntima, exenta de 
pretensión y de apetencias, por lo cual no se produce 
en nosotros el vacío creador. Una mente rica en acti- 
vidad, en posesiones, en recuerdos, no se da cuenta 
de que es fundamentalmente pobre. Esa mente es in- 
capaz de comprensión negativa ; incapaz de experi- 
mentar lo increado; y la suprema sabiduría esta fuera 
de su alcance. 

Pregunta: ¿No es necesario practicar con regu- 

laridad una disciplina determinada? 
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Krishnamurti : Un bailarín o un violinista, por 
ejemplo, practican muchas horas por día para man- 
tener sus dedos ágiles y sus músculos flexibles. En 
lo que atañe a la mente, ¿se la mantiene flexible, re- 
flexiva, compasiva, practicando un sistema determh 
ñado de disciplina? ¿0 se la conserva alerta y sagaz 
dándonos constante cuenta de lo que pensamos y sen- 
timos? Pensar y sentir realmente, es imposible si se 
pertenece a algún sistema. El pensar cesa, cuando se 
efectúa en los límites de un sistema ; se transforma 
en pensamiento especializado, que no es lo mismo. La 
práctica de una disciplina para llegar a tal o cual 
resultado, no hace otra cosa que dar al pensamiento 
la fuerza necesaria para que funcione en un surco, lo 
que equivale a limitarlo. En cambio, sí nos damos 
plena cuenta de que nuestro pensamiento está siste- 
matizado, sometido a fórmulas y a moldes, comenza- 
mos a librarnos de todo eso y nuestro pensar-sentir 
se vuelve flexible, alerta y penetrante. Si logramos 
pensar en todo momento hasta el final, ir con nuestro 
pensamiento tan lejos como podamos, nuestro enten- 
dimiento y experiencia serán amplios y profundos. 
Este estado de conciencia despierta, alerta, profunda 
y expansiva, trae consigo su propia disciplina, la que 
no se nos impone desde afuera o desde adentro dé 
acuerdo a un sistema o norma, sino que es el fruto 
del conocimiento propio y por consiguiente del recto 
pensar y entender. Es una disciplina creadora, que 
no engendra hábitos ni fomenta la pereza. 

Si os dais cuenta de cada uno de vuestros pensa- 
mientos, por triviales que ellos sean ; si vuestro pensar 
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y sentir es en todo momento tan profundo y extenso 
como sea posible, terminará con las limitaciones que 
se había impuesto. Así se produce un ajuste compren- 
sivo, una disciplina mucho más efectiva y flexible 
que la disciplina impuesta por cualquier sistema. Si 
no despertamos nuestra inteligencia más alta mante- 
niéndonos en estado de conciencia alerta, la práctica 
de una disciplina sólo engendra hábito e irreflexión. 
El conocimiento propio y el recto pensar crean su 
propia disciplina. Los buenos medios crean el buen 
fin, ya que el fin reside en los medios. 

Pregunta: ¿Qué hacer para aquietar la mente y 
que en esa quietud pueda realizarse algo capaz de 
contribuir a la solución de nuestros diarios proble- 
mas? ¿Y cómo se puede mantener la mente quieta? 

Krishnamurti : Así como un lago está en calma 
al cesar el viento, cuando la mente llega a compren- 
der y por lo tanto a superar los conflictos y proble- 
mas que se ha creado, prodúcese en ella una gran 
quíétud. Semejante tranquilidad no puede ser obte. 
nida por un mero acto de voluntad; es el resultado 
a que se llega cuando todo deseo ha sido superado. 

Nuestra llamada 1 ‘meditación” consiste en aquie- 
tar la mente con diversos métodos, lo que sólo fo- 
menta una concentración exclusiva y egocéntrica; y 
con esa concentración cada vez más estrecha se lo- 
gran ciertos resultados que uo son, por cierto, el en- 
tendimiento extensivo ni la suprema inteligencia y 
sabiduría que traen tranquilidad a la mente, de un 
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modo natural, sin compulsión alguna. Este entendi- 
miento habrá de ser cultivado dándonos cuenta en 
todo momento de nuestros pensamientos, sentimientos 
y acciones, de toda perturbación, pequeña o grande. 
Entendiendo, y por lo mismo disolviendo, los con- 
flictos y las perturbaciones de que es teatro la mente 
consciente en sus capas externas, se logra la claridad. 
La mente consciente puede entonces tornarse pasiva 
y comprender las capas más profundas de la con- 
ciencia — relacionadas entre sí — con sus acumulacio- 
nes, impresiones y recuerdos. De tal modo, mediante 
ese estado de conciencia constantemente alerta, el 
profundo proceso del deseo — causa del “yo” y por 
consiguiente del conflicto y del dolor — puede ser 
observado y entendido. Sin conocimiento propio y 
recto pensar no hay meditación que valga, y sin con- 
ciencia alerta y meditativa no puede haber conoci- 
miento propio. 


Julio 16 de 1944. 
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